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Resumo

Em Notas sobre a cor (Remargues sur la conlenr), o poeta francés contemporaneo Yves Bonnefoy
insinua que somente percebemos a realidade que nomeamos. Bonnefoy, cuja poética recupera a
presenca e a imanéncia da(s) palavra(s), exercita-se em um esfor¢o de descricao que, em algumas
das prosas poéticas de Nozas sobre a cor, muito se aparenta a multissecular hipotipose. Ali, o que se
veé — pois que os limites entre texto e imagem perdem seus contornos — ¢ um sujeito poético que
tenta escapar de um Logos tiranico e autoritario: em Bonnefoy, a verdade das palavras pertence as
coisas, esta inscrita no mundo. Se ndo poética referencial, a0 menos ha na obra bonnefidiana a
busca por uma poética do “simples”. Uma poética que se interroga sobre os (des)limites da mzmesis.
E, pois, com algumas observacdes sobre Nozas sobre a cor— apoiadas em leituras de alguns poemas
em prosa desse volume — que procurarei demonstrar como coisas, tons, cores, pedras inscrevem-
se em uma epifania do sensivel.

Palavras-chave

Imagem, cor, linguagem, prosa poética, poética do simples, sensivel

Abstract

In Remargues sur la conlenr, the contemporary French poet Yves Bonnefoy insinuates that we only
perceive the reality we name. Bonnefoy, whose poetics recovers the presence and immanence of
the word(s), engages in an effort of description that, in some of the poetic proses of Rewargues sur
la conlenr, is very similar to multi-century Jypotyposzs. There, what is seen - as the boundaries between
text and image lose their contours - is a poetic subject who tries to escape a tyrannical and
authoritarian I ogos: in Bonnefoy, the truth of words belongs to things, it is inscribed in the world.
If not referential poetics, at least there is in Bonnefidian work the search for a poetics of the
“simple”. A poetics that questions itself about the (dis)limits of mimesis. It is, therefore, with some
observations on Remarques sur la conlenr - supported by readings of some prose poems in this volume
- that I will try to demonstrate how things, tones, colors, stones are inscribed in an epiphany of

the sensible.
Keywords

Image, colour, langage, poetic prose, poetic of the simple, sensible.
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Em Notas sobre a cor (Remarques sur la coulenr), o poeta francés contemporaneo Yves
Bonnefoy insinua que somente percebemos a realidade que nomeamos. Bonnefoy, cuja poética
recupera a presenga e a imanéncia da(s) palavra(s), exercita-se em um esforco de descricao que, em
algumas das prosas poéticas de Notas sobre a cor, muito se aparenta a multissecular hipotipose. Alj,
0 que se v¢é — pois que os limites entre texto e imagem perdem seus contornos — é um sujeito
poético que tenta escapar de um Logos tiranico e autoritario: em Bonnefoy, a verdade das palavras
pertence as coisas, esta inscrita no mundo. Se ndo poética referencial, a0 menos ha na obra
bonnefidiana a busca por uma poética do “simples”. Uma poética que se interroga sobre os
(des)limites da mimesis. . com algumas observacdes sobre as Notas sobre a cor— apoiadas em leituras
de alguns poemas em prosa desse volume — que procurarei demonstrar como coisas, tons, cores,

pedras inscrevem-se em uma epifania do sensivel.

Os nove textos que integram Notas sobre a cor, publicados originariamente em 1977,
inscrevem-se, juntamente com outros do volume, no género bonnefidiano conhecido como
. ;o 4 N\4.
narrativas em sonho (récits en réve)’; eles assumem-se como pe¢a fundamental de uma obra
contemporanea que pensa a poesia NAo mais como uma ““metonimia significante’, mas como uma
“metonimia poética” — ¢ o proprio Yves Bonnefoy quem assim se expressa em entrevista concedida
a Pedro Rey. As consequéncias de tal organizagdo metonimica sao de monta, como explica o

tedrico da literatura francés Patrick Née:

ndo apenas no plano da ligacdo dos signos entre eles (defini¢do de retérica
restrita que conduziu Jakobson a dela fazer a figura organizadora
horizontal da prosa narrativa e descritiva em oposi¢do a uma metafora

que deveria figurar, em sua economia vertical, 0 jogo poético sobre a

# Narrativas e sonho e ndo, e isso é fundamental, narrativas e sonho: nada ha ali do relato de um sonho, tampouco
ali se reconhece os jogos de analise psicanalitica ou simbdlica. As narrativas em sonho sdo textualidades mais afeitas a
combater o autoritarismo e, por isso mesmo, o peso do pensamento racional. A légica do racional substitui-se entdo
certa l6gica onirica que se constréi gracas a imagens. Ao pensamento — e, lateralmente, ao conceito — substitui-se o
sonho, que aqui ¢ diurno, e que se impde como marca da exigéncia hermenéutica de Yves Bonnefoy: a poesia, sempre
as voltas com a impossibilidade de dizer e de contar da linguagem, apontaria, gragas ao sonho e as narrativas em sonho,
os caminhos para a salvagdo da palavra, que estd 14, nas origens. O género instaurado por Yves Bonnefoy seria, pois,
“la puissance qui brise la vieille boite a représentation” (MICOLET, s.d., p.29).
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linguagem — nos antipodas da teoria da pratica de Yves Bonnefoy), mas
ainda sobre o plano daliga¢ao do signo ao mundo ou, em geral, da ligacao

do sujeito da linguagem a seu desejo” (NEE, 2006, p.16).

A narrativa em sonho é, assim, na economia bonnefidiana da composicao, género a ser
entendido a um tempo como poético e como metalinguistico. Nas NoZas sobre a cor, em particular,
a dimensao analitico-reflexiva presente no ficcional impde-se em toda a sua forga: ¢ inegavel que
ha ali um esforgo para pensar as rela¢es entre o homem, seus meios de expressao e a realidade,
sobretudo porque se parte da constatacao das insuficiéncias da palavra (parol) ou dos signos

constituidos pelas palavras.

A(s) palavra(s) estdo em risco — ¢ o que em filigrana se depreende dos textos em prosa
poética de Notas sobre a cor— porque nio sio capazes de apreender o real’, porque concebem o ser

desembaracado de toda contingéncia, porque estdo circunscritas e dominadas pelo conceitual:

Ha uma verdade do conceito, da qual nao pretendo ser o juiz. Mas ha uma
mentira do conceito em geral, que confere ao pensamento para deixar a
casa das coisas o amplo poder das palavras [...] Ha conceito em um passo
na noite, em um grito, no desmoronar de uma pedra nos arbustos?

(BONNEFOY, 1980, p. 14).

Nesse sentido, denunciar o conceito significa denunciar o projeto inerente e intrinseco a
toda linguagem e a todo sistema semiologico, isto é, denunciar sua producao de imagens, de formas
e de esséncias que nao fazem senao rivalizar com o que efetivamente ¢. Significa, por isso mesmo,

abrir o poético para que se alcance, ou para que deles se aproxime, a especificidade e o imediato

> Yves Bonnefoy esclarece o que entende por “real” em “La sente étroite vers tout”, um dos textos de Remargues sur le
dessin = ““Disons que le réel, ¢'est l'arbre comme on le voit avant que notre intellect ne nous dise que ¢'est un arbre ; ou ces dilatations lentes
de la nuée, ces resserrements et déchirements dans le sable de sa couleur qui défient le ponvoir des mots” (BONNEFOY, 1993, p.169).
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do ser. Notas sobre a cor interpelam, pois, o leitor de modo a que suas nove narrativas (em sonho)
— que pertencem, por sua vez, desde Baudelaire, a0 conhecido género da prosa poética — sejam
percorridas como uma aventura do poético em busca de um real inatingfvel pelo conceito porque
justamente procura integrar as transformacgoes do ser. E se o poeta, a diferenca do filésofo — cuja
perspectiva é considerada falha e claudicante —, e a semelhanca do artista, mostra-se capaz de

desvelar o ser ¢ porque ele se aparta da metafisica:

Nao ¢ proprio da invengao poética deslocar uma significacao em beneficio
de uma outra mais geral ou mesmo mais interior, como faria o filésofo
que faz aparecer uma lei [...]; nao lhe ¢ igualmente proprio relativizar toda
significacdo no interior das polissemias de um texto; a ela de reaparecer
de uma auséncia — pois que toda significagdo, toda escritura, é a auséncia

— em um presenca (BONNEFOY, 1990, p.99).

Eis porque as Notas sobre a cor — assim como os outros textos que integram o volume Ruwe
Traversiere — devem ser lidas segundo a injun¢ao de uma palavra originaria que carrega em si o
sentimento de presenca, que se compoe de certo desejo ou de certa necessidade de partidas e de
deslocamentos capazes de fugir do engodo — que ¢ igualmente artificio — de uma forma que exclui
a vida e seus acasos e suas imperfeicoes. Palavra originaria, ou nascente, que emerge e ¢
(re)descoberta em outro lugar, onde as palavras, e seus signos — caso existam — seriam
transparentes, emergiriam em sua evidéncia primeira — e evidentia é a ser tomada aqui quase que no
registro retorico/poético do termo. Nio surpreende entio que em Notas sobre a cor se reconhecam
ecos de uma voz sempre inquietada, porque incessantemente interpelada, pela imagem. Inquietada
pela imagem porque sempre esteve as voltas com perturbar sua prépria perspectiva: aquela do
escritor imerso na linguagem, se nao por ela submerso. A imagem — e sem duvida a cor,
protagonista inegavel desse grupo de narrativas em sonho — de fazer, por conseguinte, renascer,
no interior da prosa poética, aquela presencga, “aquela de tal coisa ou de tal ser, pouco importa,
repentinamente erguida diante de ndés, em nds, no aqui e no agora de um instante de nossa

existéncia”. (BONNEFOY, 1990, p.35).
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A imagem, por conseguinte, mesmo que pela mediagao da linguagem, de possibilitar o
acesso a realidade mais contingente, daquela realidade que esta ai, sob nossos olhos. Basta apenas
(querer) levanta-los — para glosar o titulo de importante artigo de Bonnefoy sobre leitura intitulado

Levantar os olhos do livro (Lever les yeus du livre)°.

E se ha uma figura que domina a cena de Notas sobre a cor esta é, inegavelmente, a cor. Essa
cor que, direta ou indiretamente, esta la, bic et nunc, como que a substituir as palavras, e, sobretudo,
a nomeac¢ao. Nao surpreende, entdo, que se reconheca nesses textos uma relevante reflexao,
poética ¢ verdade, sobre os limites da representacdo e sobre os poderes e perigos da imagem.
Notadamente sobre os limites da linguagem, impotente que ela é de expressar a presenca’ do
mundo. Na raiz de tal e tamanha impoténcia, o carater arbitrario do signo, a relagao convencional
que se estabelece entre ele e seu referente. Nao por acaso, todas as narrativas poéticas de Nozas
sobre a cor apontam para a separagao entre o sensorial e o nocional, procurando justamente reverter
a predominancia do segundo sobre o primeiro. De “Duas e outras cores” a “O artista do dltimo
dia”, passando por “O creputsculo das palavras” e “A decisao de ser pintor” — titulos das prosas
poéticas a constituir o volume —, o que ali se descobre ¢ certa encarnagdo das coisas e do mundo
que parece fugir da representagdo linguistica, do discursivo e, por que nio, do conceitual.
Encarnagdo do ser-1a de antes da palavra. E como se, gragas a cor, tivesse sido encontrado na
lingua um meio de enraiza-la — e sabe-se a enorme importancia na obra de Bonnefoy da nogio de
lugar — no sensivel. A cor seria o que Bonnefoy chama, justamente, uma “epifania do que nao

tem forma, nao tem sentido” (1993, p.23). Cor que, a semelhanga da pintura, é verdadeira revelagao

« o«

¢ Nesse artigo, segundo Christopher Bouix, Bonnefoy afirma que o ““ Sens’ du poéme est done tonjours a chercher dans
Vexcpérience vécue’ du monde, — dans nne expérience qui sanrait s'abandonner a linconnu, a limmédiat, a tout ce qui dépasse le concept.
Comprendre le poéme ¢'est aller an-dela des mots vers 'intime de lexpérience partagée” (BOUIX, 2009, p.171) —nio é precisamente
o que faz esse sujeito poético de Remargues sur la conlenr, sujeito em deslocamento e em didlogo com ofs)
desconhecido(s) ?

7O que entende afinal Yves Bonnefoy por “presenca’? E ele mesmo quem a define, em “L’arbre, le signe, la foudre”,
sétimo e altimo texto de Remargues sur le dessin: ““On me demande parfois ce que je nome présence. Je répondyai: ¢’est comme si rien
de ce que nous rencontrons, dans cet instant qui a profondenr, n’était laissé an-dehors de ['attention de nos sens.

Cet arbre : j'en verrais non senlement ces aspects qui se portent an premier plan parce qu'ils me disent que c'est un chéne, non seulement
cette forme de ses branches, de sa conronne [...J, non senlement le bouillonnement, a des noeuds dans les bois [...] ; mais que ce ramean-ci a
cette longueur, sur le ciel, aupres de cet antre qui est plus court ; e gue sur le tronc il'y a ce déchirement ici, dans [écorce, et la cet antre ; et
que la-hant ces oiseaux: se posent, et qu'ici, prés de mot, ces fourmis vont et viennent, dans leur silence. Je verrais, disons mienx : non une
longuenr dans la branche, mais que celle-ci se porte jusqu’en ce point et pas plus loin, dans lespace [...] > (BONNEFOY, 1993, p.217).
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da presenca, do imediato, da realidade. Cor que é encarnacio e que, por isso mesmo, evita todas
as armadilhas da abstragao. Cor que é como o indice da presenga, material; ela movimenta-se no
registro, nao da representacao, mas da presentagdo. A cor que ¢, enfim, “marca da presenga
material” (MICOLET, s.d., p.49). A cor ¢ pertenca ao mundo, pois que esta sempre ali, como

fonte viva, como luz do exterior®,

Cor e cores que serdo observadas, quase sempre com espanto, por uma voz poética
entregue ao exercicio de percep¢ao de atos, de objetos e de seres diversos daqueles constituidos
por habitos fundados pelo conceito, e sobre ele fundamentados, pelo signo e pela representacao

ocidentais.

Que se permita, entao, a partir de agora, acompanhar esse sujeito em suas deambulagoes e
seus devaneios, escrutando suas notas e sobre elas justapondo outras, ora analiticas, ora
impressivas — nao ¢, precisamente, aos efeitos das novas maneiras de ver, de sentir e de entender

a cor a que fazem alusao as Notas sobre a cor?

Entretanto, antes de tudo, por que Remargues — Notas? Segundo o Dictionnaire Littré, o
termo ¢ ato mesmo de “resmarquer’” — “acao de remarguer; observagao, nota” —, ato que reenvia a
anotacdo que se faz junto as margens de alguma superficie escrita apds certo momento de
observagdo: trata-se assim de “prestar aten¢ao em alguma coisa, notar alguma coisa”. Se nos
lembrarmos de que na narrativa em sonho intitulada “Monte Aso” o sujeito poético refere-se a um
“bloco” de anotagbes, ndo seria possivel entender todas essas “remargues” sobre a cor como
anotacOes efetuadas pelo sujeito poético, em um tempo preciso, aquele de seu devaneio pelo
mundo originario da linguagem infletida pela cor? Ao mesmo tempo, “remargue”’, como assinala o
Dictionnaire de ’Académie Francaise em sua versao de 1872, dialoga em quase sinonimia com
», «qo

“nota . Marca que se faz em algum lugar de um livro, de um escrito, etc., para se lembrar de

algo. 2°. Observag¢ao, comentario sobre algum lugar de um escrito, etc.”.

8 O poema “ Les rainettes, le soir 7 ¢ ilustracio dessa luz , advinda de certo vermelho do céu: “Rawuques étaient les
voisc/ Des rainettes le soir,/1.a oit l'ean du bassin, coulant sans bruit,/ Brillait dans Pherbe./ Et rouge était le ciel/ Dans les verres
vides,/ Tout un flenve la lune/ Sur la table terrestre./ Prenaient on non nos mains,/La méme abondance,/ Onverts ou clos nos yeux;,/La
méme lumiere” (BONNEFOY, 2001, p.11).
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O ato mesmo da “remargue” ou da “nota” confunde-se com aquele de “observar”, todos
os trés inegavelmente presentes no procedimento poético de Notas sobre a cor. Pols que, em seu
sentido primeiro, a operagao ¢, antes, aquela de rememoracao — “on remargue as coisas com atengao
para delas se lembrar” — mais do que aquela de julgamento — sentido segundo do verbo que diz
que as coisas sao observadas “gracas ao exame pata julga-las”. Remargues/Notas que apontatiam,
entlo, para uma dupla estratégia bonnefidiana: observar ou ver com aten¢do e/ou tomar nota a

fim de se rememorar.

Sigamos a partir de agora o movimento das narrativas. Na primeira delas, “Duas e outras
cores”, um Ocidental, em viagem a um indefinido lugar nao-ocidental, cidade portuaria, dialoga,
diante de um ferry-boat atracado, com um companheiro que se esfor¢a para lhe explicar porque ali
as cores assumem-se em um registro variavel e sempiterno, aberto, submetidas que estio aos fluxos
e aos refluxos dos seres e das coisas. Cores que desfazem todo processo de nomeagao — sempre
abusiva. O que ao Ocidental entdo se descobre ¢ que a cor pode ser vista de modos diversos, que
o navio verde e branco pode, sim, ser chamado Navio Purpura. Gragas a essa cor que pode ser

outra, inventou-se por isso mesmo o “segundo grau da palavra™.

Essa cor outra, a figura do Ocidental ainda descobrira, sob recomendagao daquele
“companheiro de fim do mundo”, em um templo situado na montanha. “No Monte Aso”,
narrativa que se segue a “Duas e outras cores”, as cores entrelacam-se e compdem “mundos de
irisacdo, de formas, de imagens quase, de vidas quase”. As cores, e 4 sua indefinicao, a propriedade
de “apagar o vao desejo de nomear”. O Ocidental parece, enfim, compreendé-lo. Nao por acaso,
essa narrativa em sonho conclui-se com a observagao de que tudo é deriva — e é mesmo caso de
se perguntar se as cores nao se inscreveriam em todo um processo de derivagio — e que o verde
que em principio caracterizara o Monte Aso é lembrado nao como verde, mas como outras duas
cores — e “eram na verdade cores?”, pergunta-se, intrigada, a voz narrativa —, como algo de azul,

azul sombrio, a derivar para “tons de ardosia”.

 Uma ligdo que parece ter sido igualmente aprendida com o pintor de “Impressions, soleil couchant”: no quadro que
ele apresenta, “Sans cesse la conlenr devient antre conlenr/ Et antre chose que la coulenr, ainsi des iles,/ Des bribes de grandes orgues

dans la nué¢” BONNEFOY, 1993, p.41).

www.encontrodepoesia.com.br e [SBN 978-85-8359-079-8

17


http://www.encontrodepoesia.com.br/

12 omovidne
Ao Feenia
100+ omes do foge Gobnal d. Walde Yeto- nevembro 2021

Em “Creputsculo das palavras” — sugestivo titulo, todo em consonancia com o projeto
poético de Yves Bonnefoy —, o azul pode ser tantas cores... tantas outras coisas e, mesmo, um
barco — que, por sua vez, pode ser outras tantas coisas, “um pogo, ou a barreira de madeira que
corta um caminho dos prados, ou uma abelha”. Para espanto e, por vezes, indignagao do sujeito
ocidental. Que, em certo momento, como que encontra seu duplo na figura de um jovem que, em
“uma esquina de avenida”, faz um discurso fulgurante que nao tem outro resultado senio afastar
de si os transeuntes. Pois que aquele jovem, nio por acaso “filésofo”'"’, opde-se as mutacdes
comandadas pelos afetos no seio das palavras; segundo ele, o caos ¢ apenas aparente e, por isso, o
barco ¢ simplesmente azul... portanto sem mutagdao semantica a intervir. Entretanto, e eis porque
todos teriam dado as costas aquele jovem, o que o Ocidental teima em nao compreender é que se
estd “no para além das palavras”, justamente porque sio o caos e a confusao que regem a

expressao.

Descobrimos em “A presenca real” como que um assombro: a apari¢ao do signo, que toma

de assalto todas as coisas naturais. Leia-se entdo “A presenca real’

A PRESENCA REAL

Cavaleiros chegam apressados. E ja de longe gritam que Deus é, que ele
apareceu, que ¢ a praia de..., onde o depdsito do sal e das madeiras de
escombros formou, um instante, por acaso, o signo — seria a palavra? suas
vozes misturam-se — que faltava até aqui para todos os alfabetos, para
todas as folhagens perfuradas de céu, para todas as nuvens, para todas as

linhas de alga resplandecente de espuma.

10E o filésofo parece sempre ser interpelado a abandonar o conceitual e partir em busca do que vive, do que é matéria,
do que produz sensagoes. E como enuncia o belo poema “L’Arbre de la rue Descartes”, que se pode ler, na rue Descartes
(Paris-Franca), ao lado de uma pintura mural de Pierre Alechinsky — poema e pintura integraram um projeto da
prefeitura parisiense intitulado “Les Murs de I2An 2000/Os muros do ano 2000”: Passant, [ regarde ce grand arbre/ et a travers
luif il pent suffire./ Car méme déchiré, sonillé,/ 'arbre des rues,/ c'est toute la nature,/ tout le ciel,/ l'oisean s'y pose,/ le vent y bonge, le
soleil]y dit le méme espoir malgré/ la mort.| Philosophe,/ as-tu chance d'avoir 'arbre/ dans ta rue, tes pensées seront moins ardues,/ fes
yeux plus libres, | tes mains plus désirenses/ de moins de nuit”.
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Mas de que se trata precisamente tal aparicao, tal presenga, presenca real? Ao leitor mais

~ , . A . N c 11 ~
atento nao tera passado despercebida a referéncia a Fucaristia', momento da encarnacio,
momento em que o Ser se faz presente — Pessoa do Verbo (justamente) encarnada, entenda-se —
e, com ele, todas as coisas sensiveis, como o sal, as madeiras, os escombros, as folhagens, o céu,
as nuvens, as algas, a espuma... Imanéncia. Pois que a Presenca far-se-ia em relagao, direta ou
indireta, pouco importa, com um lugar, e sob uma forma nova, aquela que, precisamente, esteve

até entao em falta.

Nas cinco dltimas narrativas, “A decisao de ser pintor”, “A respeito de Miklos Bokor”, “O

abutre”, “A morte do pintor de icones” e “O artista do dltimo dia”"?

— narrativas que entretém
um dialogo cerrado com a pintura — uma figura assombra, inquieta e, por isso mesmo, perturba
a linguagem: aquela do pintor. Eis porque essas narrativas em sonho trabalham, inicialmente e de
um modo geral a questdao da mimesis na arte; e, em um segundo momento, € isso nos interessa mais

de perto, “uma outra mimesis, concebida como proximidade de um movimento de emergéncia do

mundo para a consciéncia, no tempo da finitude e do acaso, que se revela o modelo artistico”.

(ANDRIOT-SAILLANT, 2006, p.71).

Leiamos a primeira dessas narrativas, a mais breve de todas as cinco:

A DECISAO DE SER PINTOR

Ele falava. Mas as palavras que empregava cavavam para si ondas
embranquecidas de espumas, mas seus pensamentos se apegavam a um
fulgor de vidraca na mais infima das coisas nomeadas. E pessoas que nio

conhecia riam para ele ao longe, faziam-lhe sinais, algumas chegavam

11 Assinale-se que se disseminam na obra de Bonnefoy referéncias religiosas, sobretudo cristds — Deus comparece,
direta ou indiretamente, nas narrativas em sonho de Rewarques sur la conlenr: “A presenca real”, “A morte do pintor de
icones” e “O artista do ultimo dia”. Nio ¢ caso, entretanto, aqui, de tentar compreender tais referéncias em toda sua
densidade e em sua coeréncia tematica. Diga-se, apenas, que a presenca divina nessas narrativas em sonho dialoga
diretamente com o movimento da génese do(s) sentido(s) a partir da contingéncia, da matéria. Como diz de modo
pertinente Daniel Acke (2002, p. 126), Deus “surgit par la pierre. Dien se confond avec un monvement inchoatif a partir de /a
pierre aveugle, a l'image du rayonnement luminenx qui imprégne toutes les choses” — observe-se, alids, que a luz é motivo
igualmente relevante de tais narrativas em sonho.

120 abutre”, “A morte do pintor de icones” e “O artista do ultimo dia” compunham, antes de se reunirem aos outros
textos de Remarques sur la coulenr, o volume intitulado L’Artiste du dernier jour (Las Palmas de Gran Canatia: Asphodel,

1985).
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mesmo a aborda-lo para felicita-lo ou lhe dizer sua simpatia, mas com
palavras de vidro quebrado, palavras ininteligiveis tanto quanto seriam as
suas. F como se acontecimentos tivessem ocortido sem que ele soubesse,
2 noite; como se o sentido nao estivesse em cada vocabulo senao como
essa areia terra de Siena que, por montes saturados de agua, atravessados
por bolhas, corria por entre as sarjetas das ruas pobres, ao fim do dia,
quando ele era apenas uma crianca. E por isso mesmo ele nao ousava
responder, menos ainda interrogar. Ele balancava a cabega, apressava o
passo. E, bruscamente, ao virar uma esquina, ele recebeu o nascer do sol
nos olhos como um grande grito de envolvimento, de abrasamento, de

fumaca, no inacabado da luz.

Como se pode perceber, a cena é dominada por um pintor entregue a fulgurancia da
imagem, embora imagem fugaz e, justamente por isso, pungente — nos sentidos primeiro e
segundo do termo: “pungente” vem do latim pungens, entis, participio passado do verbo pungere, que
significa picar, furar; e atormentar, inquietar, sofrer, mortificar, afligir; imagem que nio por acaso
oblitera seu olhar —, deixa-se invadir “pelo inacabado da luz”. Grandeza do infimo. Luz que nao
¢ mais divina: luz que ¢ a natureza. Luz-natureza (dela voltaremos a falar) que se oferece ao pintor
como sua mais relevante e incontornavel tarefa: a fixacdo em imagem do que ¢, simplesmente,
captura do vivente. Luz que permite a fuga de uma linguagem que impediria esse mesmo vivente
de aceder diretamente as coisas. As palavras do pintor, palavras “ininteligiveis” ndo poderiam entio
sendo cavar “para si ondas embranquecidas de espumas”, espumas moventes, fugazes, em pleno

registro da finitude®.

“A respeito de Miklos Bokor” é narrativa em sonho que descreve a pintura bem concreta
de um pintor hungaro de real existéncia. O Miklos Bokor que reteve a aten¢ao de Yves Bonnefoy

¢ aquele da pintura de paisagem — sua maneira clara, pittura chiara como quer o proprio poeta —,

13 Inevitavel lembrar o poema II de “Le peintre dont le nom est la neige”, publicado em La longue chaine de 'ancre. Ali,
a espuma substitui-se, no mesmo registro da fugacidade, certo pintor de pincel bonnefidiano: “ [...| Son pincean: une
fumée de la cime des arbres, qui se dissipent, qui le dissipent” BONNEFQY, 2008, p.84).
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que se revela exploracao da matéria mineral e vegetal, no planalto calcario quase estéril situado
entre as regioes francesas da Dordogne e do Lot. O que pinta Bokor sio fragmentos ou estilhagos,
em uma tentativa de apreender os aspectos mais agudos do que via seu olhar de pintor. Eis porque
suas pinturas assemelham-se, em sua profusao natural — pois que suas obras sao “sem numero”,
“como sem numero sao as folhas das arvores, as flores dos campos” —, as folhas da arvore, “a luz
das fachadas que percebemos através das arvores”, “ao odor dos galhos cortados”, ao rastro de
um passaro sobre a superficie de um lago, ao avermelhado de uma folha exposta ao sol outonal.
Em seus quadros, ouvir-se-ia a “respiracdo das pedras”’! Nesse sentido, nido seria possivel
reconhecer na pintura de Bokor, e na leitura da pintura de Bokor que faz Bonnefoy, o paradigma
mesmo de sua poética, isto €, a presenca, a encarnacio, a imanéncia'*? Mas nem tudo é “musica
dos olhos” ou o “pélen da aparéncia inspirada”. Como a propria narrativa em sonho “A respeito
de Miklos Bokor” insinua, pintar paisagens ¢, para o pintor hungaro, modo de espantar os
fantasmas da deportacdo, do cataclismo que, no século XX, recebeu o nome de Auschwitz. Pintar
paisagens ¢ combater pela pintura da natureza/do natural a anti-natureza/o anti-natural — vale
lembrar que Bokor, nascido em 1927, ¢ deportado para Auschwitz em 1944 junto com seus pais;
sua mae ali morre, logo ao chegarem, e o pai falece em Bergen-Belsen; quanto a Bokor, ¢ libertado

em maio de 1945, emigrando para a Franca em 1960, quando conhece Yves Bonnefoy'.

Em “Um abutre”, revela-se aquele que parece ser o maior erro, a grande falta da imagem,
falta inscrita na propria imagem: descobre-se assim um pintor que parece niao lograr terminar um

quadro, pois que termina-lo significa morrer. Leia-se essa narrativa:

14 Cf. a respeito nossa nota 4.

15 A esse perfodo da vida de Bokor corresponde o segundo eixo de sua pintura: seus quadros sdo entio assombrados
pela dor e pelo estupor desolador de seus anos de deportagdo. Aparecem af suas grandes telas que, segundo alguns
criticos de arte, fazem parte do género da pintura de historia; ali, a paisagem ausenta-se por completo; sdo telas habitadas
por figuras sem rostos, com dominancia de tons sombrios, noturnos. H4, ainda, o terceiro eixo pictérico: a ele
pertencem os desenhos em série ao bistre (fabricados pelo proprio Bokor , que detém sua férmula secreta), sobre
velhos papéis antigos — papel, além disso, “wince, et par endroits si mince que dissipé, déchiré, parce que ¢'est la méme matiére-
limite qu’antrefois on appelait I'ame” (BONNEFOY, 1987, p.103); ¢ a igreja de Maraden, no Lot, comprada, restaurada e
toda pintada com afrescos pelo pintor. Segundo Bernard Blatter, em um dos textos dedicados a obra de Miklos Bokor,
“les fresques de Maraden atteignent ce ponvoir de nous faire passer d’un temps historique a un temps cycligne” (BECKER e BERNOU,
2011, p.142).
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O ABUTRE

Perguntaram a ele o que precisamente fazia. Por que hesitava tao
demoradamente naquela sala, pouco iluminada é verdade — mas com uma
bela luz silenciosa, que vinha do claustro vizinho —, para colocar aquele
nada de cor no olhar da Virgem, ou para decidir sobre o arqueado de seu
ombro, ou para escolher sobre a parede o ponto preciso onde a mio da
Crianga pegaria o cacho de uva no cesto. E por que, a certo momento do
trabalho, havia pintado nu aquele grande corpo, em seguida o havia
vestido, ternamente, mas N0 sem NUMErosos retornos ao estudo de suas
mais secretas formas: e isso, por exemplo, quando o sol atingia o afresco
no outono, dissipando quase suas cores claras. Por que tantos anos
haviam passado assim, arriscavam dizer para ele, tantos anos durante os
quais havia, percebia-se bem, terminado de envelhecer, de tal maneira que
seu proprio corpo, que mal era visto na galeria, havia se descolorido, ele
também, e que sua mao tremia, ndo é? Quantos quadros haviam
aparecido, antes deste de agora, quantos haviam demorado, quantos nos
pareciam terminados, e tdo belos — desfaziam-se em seguida no
surgimento de algum outro! O que buscava ele? Quais eram sua

expectativa, seu devaneio, seu rigor?

Ele hesitava também em responder, sorrindo. Talvez porque se tornara
timido, nessa espécie de solidao; talvez porque nao tivesse percebido que
o tempo passava, confundindo-o, ao menos durante o dia, com o tinido
irregular e alegre da fonte do claustro. Mas, uma noite, ele respondeu.

“Busco pintar, disse ele, sem que o abutre assuma forma”.

“E quantas vezes”, acrescentou ele, e agora sem sorrir, “quantas vezes
esteve ele 13, na imagem, a espicagar esse cacho, a bater asas nesse vestido!
Creio mesmo que o espantei, ha pouco; e que logo irei terminar o quadro,
isto é, morrer. A imagem ¢ transparente, doravante. A uva nao ¢é senao

uva, a mulher ndo é sendo um olhar e um corpo, a crianga sobre seus
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joelhos nao ¢ sendo o universo, em sua evidéncia, nada mais”. Calou-se,

durante um demorado momento. Nao ousavamos por fim a esse siléncio.

E, repentinamente: “Levantei-me, uma noite, ha muito tempo, a lua
brilhava, cheia, dardejando, apertados, seus raios através das pequenas
colunas do claustro, em dire¢dao a parede onde estava, quase terminada,
minha pintura. Revi, naquela luz que ¢ tao forte quanto a outra, o azul, o
vermelho onde eu ja havia colocado tanto do que acreditava ser minha

paciéncia.

“O abutre estava 14, tranquilo. Os joelhos nus da Virgem, seus cabelos
que caiam encaracolados sobre os ombros, sua coroa resplandecente de
pedras, seu sorriso ao qual respondia em seus bragos todo aquele belo
rosto abrasado envolto de uvas e de pampanos, eram as asas e as garras,
eram O pescogo € o bico estranho de um imenso abutre totalmente
descolado da penumbra de uma arvore sobre a qual estava pousado, perto
do cimo, olhando fixamente nio sei que fora do mundo. Soltei um grito,

de dor. Ele voou.

Mas durante todos os anos que se seguiram, meus amigos, nao deixei de

soltar esse grito; era o que voces diziam ser meu siléncio”.

Importa assinalar que “Um abutre” ¢é texto que retoma a reflexdo poeticamente
empreendida por Yves Bonnefoy sobre a representacdo em pintura e em narrativas que tém Zeuxis

como protagonista. Como bem assinala Patrick Née,

Yves Bonnefoy apropriou-se por completo do mito de Zeuxis fundado
desde Plinio e Cicero sobre o principio da e/ectio na imitagaio — para dele

fazer o porta-voz da salvagao da mimesis, gragas ao deslocamento do velho
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debate entre invencio e imita¢ao, modelo natural ou ideal, #rompe-/'oei/ ou

idea (NEE, 2006, p.19).

Zeuxis, pintor da Antiguidade, figura a assombrar os motivos bonnefidianos da Presenca
e da Representacgao, reaparece em “Um abutre” em seu sempiterno combate: pintar combatendo
0s passaros — isto ¢, os passaros-fantasmas da arte, arte voraz, como o abutre predador —, ou
pintar apesar dos passaros. Eis porque o pintor dessa narrativa em sonho vé-se (incessantemente)
imerso em ardua tarefa, aquela de “pintar [...] sem que o abutre assuma forma”. Relembre-se que
a cena narrativa ¢, aqui, por isso mesmo, aquela da luta pela representagao do objeto como um
retorno a propria res. Ao espantar, por algum tempo, o abutre, que diversas vezes estivera “na
imagem, a espicacar esse cacho, a bater asas nesse vestido!”; abutre que parecia enfim ter-se
ausentado de sua pintura da Virgem e da Crianga que tenta alcangar um cacho de uva em um cesto,
o protagonista teria logrado pintar a “evidéncia” de uma imagem, imagem que é “transparente,
doravante” — “evidentia, visibilidade, possibilidade de ver; clareza, transparéncia”, como se pode
consultar no Dictionnaire Gaffiot latin-frangais. “Salvagao da mimesis” que faz da uva, a uva..?
Entretanto, esse mesmo abutre, certa noite, retornara, conferindo suas formas — asas e garras,
pescogo e bico — aos joelhos, aos cabelos, a coroa, ao sorriso da Virgem. Segundo a leitura de
Patrick Née, “esse abutre ‘que olha fixamente nao-sei-o-qué fora do mundo’, assinala a pena de
morte da representagao: pois que esse ‘fora do mundo’ [...] dele constitui a pura negacio, a fuga da

funcéo de ser-ao-mundo”. (NEE, 2006, p.75).

Passaros-fantasmas da arte, expressao ja empregada, que vém e voltam, em um drama da
pintura no qual evolui o pintor e o pictérico'. Até que, finalmente, o pintor (Zeuxis) liberta-se dos
passaros e, em seu ultimo quadro, pinta “algo como uma poga” (BONNEFOY, 1993, p.89). Uma

flague (poga), que é miroir (espelho) — speculum, no sentido figural, segundo Dictionnaire Gaffiot latin-

16 Importa observar que toda reflexdo bonnefidiana que tem Zeuxis em seu centro é construida sobre quadros que
ndo existem mais. O drama que aqui se encena ¢ drama que tem entio, de certo modo, de dar conta de uma dupla
auséncia, dos quadros e de (suas) imagens ausentes e que se ausentam, como se insinua na primeira prosa poética do
eponimo Les raisins de Zenxcis: ““Un sac de toile monillée dans le canivean, ¢'est le tablean de Zenxcis, les raisins, que les oiseanx: furienx
ont tellement désiré, ont si violemment percé de lenrs becs rapaces, que les grappes ont disparn, puis la conlenr, puis toute trace d’image en
cette heure du crépuscule du monde on ils I'ont trainé sur les dalles” (BONNEFOY, 1993, p.57).
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frangais, significa “imagem”, “reproducao fiel” —, espelho que reenvia a imagem — sempre

fantasmatica ? — , onde se refletem frutos e... passaros:
bl

E algo como uma poga, o dltimo quadro que Zeuxis pintou [...] Uma poca,
um breve pensamento de agua brilhante, calma, e se ali nos
debrugassemos perceberfamos sombras de grios com, em suas margens
vagamente douradas, o fantastico recorte que circunda aos olhos das
criancas o cacho entre as folhas de uva, sobre o céu luminoso ainda do
crepusculo. Diante destas sombras claras, outras sombras, estas aqui
negras. Mas quando mergulhamos a mio no espelho, quando remexemos
esta agua, a sombra dos passaros e aquela dos frutos misturam-se

(BONNEFOY, 1993, p.89)".

Nesse sentido, a poga (flague) ¢ a ser compreendida como uma forma aberta'®, que recolhe
a um tempo as sombras claras das uvas e as sombras escuras dos passaros — que, doravante, nao

se opdem mais, ndao estao mais em estado conflituoso. Zeuxis pode, entdo, morrer em paz.

Em “A morte do pintor de icones” e em “O artista do ultimo dia”, as duas narrativas a
techar Remarques sur la coulenr, estio em cena: “pintores em luta contra o malogro, presos a uma

tarefa talvez utépica. Em ambos os casos, é claro que o fundamento suprassensivel da realidade

17 Nio terdo passadas despercebidas as referéncias ao dilema/drama da pintura para Zeuxis: o menino de “Um abutte”,
e outras narrativas que tém Zeuxis como protagonista, sentado ao colo da Virgem que tenta alcangar com suas maos
as uvas em um cesto; o negrume do abutre; e os passaros, sempre os passaros — passaros-fantasma da arte, repita-se
—, € 45 uvas, sempre as uvas.

18 Como apontam os ultimos trés versos de “Impressions, soleil couchant”: “Iez ou i/ Une flague encore, trouée/Par un
brandon de la beanté en cendres » BONNEFOY, 1993, p.42). O grifo é nosso. E caso, ainda, de chamar a atengdo para a
flague como motivo recorrente na poética bonnefidiana. Essa flague comparece, por exemplo, em “Remarques sur
I’horizon”, publicadas em La bnge chaine d’ancre, como imagem de um mundo imanente que ¢ fundamento mesmo da
esctitura poética: “L riture de poésie? La terre de sous nos pas mais trempée aprés ['orage, creusée par de grandes roues qui ont passé,
se sont éloignées. Terre tout orniéres dont de bréves luenrs remontent.

Je rencontre la flague, je m'arréte, je leve les yeus: du chemin, jentends le bélement d'un agnean au loin, sous les nuages qui sont maintenant
immobiles” (BONNETFOY, 2008, p.139).

www.encontrodepoesia.com.br e [SBN 978-85-8359-079-8

25


http://www.encontrodepoesia.com.br/

100+ omes do foge Gobnal d. Walde Yeto- nevembro 2021

do mundo, que seria caso de captar no afresco ou no quadro, viu-se denunciado como um

‘sonho™(NEE, 2006, p.378).

Em uma e outra narrativa, nao sio mais as coisas, 0s objetos propriamente ditos que se
dao a ver e sdo vistos, mas o que deles nao sio senao imagens. Imagens que, como se da em “O
artista do ultimo dia”, inflacionaram o mundo e o levarao a perda final, a menos que uma néo-
imagem, gracas a a¢ao desse artista, venha salva-lo. As duas narrativas tém em seu centro, pois, 0
motivo bonnefidiano de quase toda sua obra poética, a saber e repita-se, a auténtica e intensa
alianca do homem com seu mundo, construida pela certeza da finitude e pela marca da presencga e
da encarnagdo. Nao surpreende entdo que nas duas narrativas em questao esteja igualmente em
cena a busca das origens — do ser, da arte, do(s) sentido(s), da mimesis em geral. Em “A morte do
pintor de icones”, o retorno ¢ possivel gragas a toda espécie de materiais resplandecentes, matérias
preciosas, “pequenos pedacos de vidro” que sio como que superficies luminosas em dialogo ad
eternum com a propria natureza. Esse pintor de icones €, entdo, considerado herege, precisamente
porque, gracas a um dispositivo que movimenta os pedages de vidro, ele pretende captar,

diretamente, a luz divina, sem passar, por conseguinte, pela mediagio da imagem".

De modo semelhante, o pintor de “O artista do dltimo dia” trabalha para que a luz-natureza
apareca — “luz da origem”, como diz um dos interlocutores de “O Creptsculo das palavras” —,
aquela luz que, “tomando a mimesis como seu centro de sombra, substituindo os reflexos e as
correntes do imaginario por seus grandes centros de ondas, apareceria, pura.” (BONNEFOY,
1987, p.119), em um desenho, em uma pintura. O pintor tem muito, pois, que ensinar ao poeta,
pois que, mesmo em sonho, mantém sempre “os olhos abertos” — a maneira do pintor celebrado

em Ce gui fut sans lumiere BONNEFOY, 1987a, p.67).

Cores e luz: dois motivos essencialmente bonnefidianos que parecem infletir toda a sua
produgao poética. Suas narrativas em sonho, como se viu, sao conduzidas, direta ou indiretamente,

elo jogo do colorido e da luminosidade, capazes de envolver a esséncia da “existéncia efetiva”
g >

19O alquimista da cor, protagonista que da seu nome ao primeiro texto de La Ve errante, parece trabalhar a maneira
do pintor de icones, nessa procura por materiais que, ao cabo, sejam a propria luz: “i/ s ‘dait persuadé que, de méme gun’on
peut produire de lor a partir des métanx: les plus ordinaires, de méme on pent transmuter les conleurs — ces minéraux de lesprit — en

Uéquivalent de Lor, la lumiere”  BONNEFOY, 1993, p.21).
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das coisas do mundo (BONNEFOY, 2010, p.284). Ao colorido e a luminosidade de Notas sobre a
¢cor, mas aos motivos da poesia bonnefidiana como um todo, atribui-se certo poder de cura, de
reparo e de salvagdo da propria palavra. Poder, pois, de instaurar na palavra e pela palavra,
doravante mobilizada em seu dialogo com o vivente, “uma relacio nova com o referente, este para
além de todos os significados no caminho que vai da palavra que nomeia a coisa dita” — coisa dita
dotada de um “infinito interior (Bonnefoy, 2010, p.512). O que a poética bonnefidiana pretende,
e todas suas notas sobre a cor e a luz em Notas sobre a cor parecem para isso apontar, ¢ concretizar
a vocagao primeira das palavras, aquela de colocar o ser em contato com as coisas do mundo,
gracas a um tempo a consciéncia das coisas e dos mais infimos objetos da terra e a articulagao do
mundo a fim de revelar e de comunicar “um acréscimo da coisa sobre a nocio (BONNEFOY,
2010, p.459). Nao ¢ precisamente isso que invoca a voz do poema IV de Que ce monde demenre?

Permita-se, aqui, cita-lo em sua integra, tao ilustrativo de tudo o que se disse até aqui:

Oh, que tanta evidéncia
Nao cesse
Como se apaga o céu

Na poga seca,

Que esse mundo permaneca
Tal qual esta noite
Que outras nos prenda

Ao fruto sem fim,

Que esse mundo permaneca

Que para sempre entre
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A poeira brilhante da noite de verao

Na sala vazia,

E para sempre escorra
Sobre o caminho
A 4gua de uma hora de chuva

Na luz”?

Nao tera passado despercebida a necessidade de evidéncia. E ela que emoldura o mundo,
claro, luminoso, sensorial, quase tatil, e tudo o que ali se faz presente. Nio tera igualmente passado
despercebido o jogo dialogal entre primeiro e dltimo versos, “evidéncia” e “luz” a infletir o contato

ético — “sal ia” d hid dar fi iali a0 —
que o poético — essa “sala vazia” que deve ser preenchida e povoada? fica aqui a interrogagao

tem de manter com mundo, mundo movente a que signo algum pode vir corromper.

Que se conclua, afinal. E ouvindo a voz poética bonnefidiana a convocar outra Poética,
aquela de Aristoteles, no sentido de assegurar cores e luz para as coisas e para que, gragas a ele, o

mundo permane¢a — se aqui se permitir mais uma glosa:

Aristételes o dizia bem,
Em alguma parte de sua Poética, que lemos tio mal,

E a transparéncia que vale,

20 Ob, que tant d'évidence/ Ne cesse pas/ Comme séteint le ciel/ Dans la flague séche,/ [ Que ce monde demenre/ Tel gue ce soir,/ Que
d’antres que nous prennent/ Au fruit sans fin,/ | Que ce monde demenre,| Qu'entre, d jamais, | La poussiére brillante du soir d’été/ Dans
la salle vide,/ | Et ruiselle a jamais/ Sur le chemin/ L eau d’une heure de pluie/ Dans la lumiére BONNEFOY, 2001 p.28).
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Nas frases que sejam como um rumor de abelhas,

Como uma 4gua clara””
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