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Resumo: Jorge de Sena forja o seu gesto poético a partir do lugar incomodo e fecundo do

testemunho, que, na lingua portuguesa, abarca tanto a atividade de testemunhar quanto a figura do
testemunhante. Do seu testemunho poético, o sujeito deriva uma visao do mundo que se manifesta
na composi¢ao de imagens de forte carater abjeto, presentes em trés momentos principais: i) o
“dedo sujo” — do poeta — que, junto ao Minotauro, mistura o café transnacional em Creta; ii) a
poesia-testemunho que inspeciona as “chagas” do eu, do outro e do mundo no espago simbélico
da leprosaria; e iii) a revelacio de uma consciéncia poética desencadeada pela queda de um vaso
chinés, que expoe “papéis velhos” e o “lixo do mundo”. Essas imagens abjetas funcionam como
elementos centrais para a constru¢ao de uma poética marcada pelo “dedo sujo”, que articula o
informe e o abjeto. A analise propoe um didlogo com conceitos de Georges Bataille, especialmente
o sentido de “informe” explorado na revista Documents (2018), e com as formas da abjegiao
desenvolvidas por Julia Kristeva em Pouvoirs de I'horrenr (1982). Investiga-se, assim, a presenca do
abjeto na poesia seniana, configurando uma poética do “dedo sujo”.

Palavras-chave: abjeto; ética; Jorge de Sena; poesia portuguesa; poética; testemunho.

Abstract: Jorge de Sena forges his poetic gesture from the uncomfortable yet fertile space of
testimony, which, in Portuguese, encompasses both the act of bearing witness and the figure of the
witness. From his poetic testimony, the subject derives a worldview manifested in the composition
of strongly abject images, present in three key moments: 1) the — poet’s — “dirty finger”, which,
alongside the Minotaur, stirs transnational coffee in Crete; ii) the testimonial poetry that inspects
the “wounds” of the self, the other, and the world within the symbolic space of the leprosarium;
and iii) the awakening of a poetic consciousness triggered by the fall of a Chinese vase, revealing
“old papers” and the “trash of the world”. These abject images function as central elements in
constructing a poetics marked by the “dirty finger”, intertwining the formless and the abject. The
analysis engages with Georges Bataille’s concepts, particularly the sense of the “formless” as
explored in the Documents journal (2018), and Julia Kristeva’s theory of abjection in Powers of Horror
(1982). Thus, the presence of the abject in Sena’s poetry is examined, configuring a poetics of the
“dirty finger”.

Keywords: abject; ethics; Jorge de Sena; Portuguese poetry; poetics; testimony.
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Jorge de Sena nio foi um poeta ingénuo, e a sua vasta poesia circunstancial oferece sinais
importantes de sua inteligéncia aguda e sensivel em relacdo a tudo o que ele metamorfoseou em
testemunho poético, a partir de 1936, ano que marca a escrita de seu primeiro poema, até o seu
falecimento em 1978. Por isso, para a leitura da poesia seniana, é bom conselho nao ignorar a
precedéncia intertextual de epigrafes que langam luzes sobre a leitura da obra, independentemente
da chave de interpretacio adotada. A epigrafe, entdo, como intertexto que inaugura Perseguigao
(1942)%, livto ptimogénito do poeta, é intencionalmente retirada do poeta francés René Char:

993

“Apprends-moi a tuer, je t'apprendrais a jouir””. Em seguida, é apresentada a primeira parte da

obra, anunciada por ninguém menos que André Breton: “C’étaient des instruments trop fiers, c’est

pourquoi ils n’ont pas toujours rendu un son harmonieux’

. Fica, entdo, um “aviso de porta de
livraria”, marcado por uma intencionalidade profunda que nos conduz do transito dele a obra e da
obra a n6s mesmos. De certa forma, o poeta esperava que saissemos metamorfoseados.

Gilda Santos (1989), uma das mais destacadas estudiosas da obra de Jorge de Sena, descreve
0 poeta como um “monstro” que, por sua natureza, impoe desafios profundos e variados ao leitor,
afirmando que “nao se pense que assim facilmente se entrega o monstro” (Santos, 1989, p. 11),
dada sua incalculavel erudi¢ao. Nesse contexto, a pesquisadora ilumina o didlogo intimo, profundo
e radical que Jorge de Sena estabelece no interior de sua obra poliédrica. Nao se pode considerar

seu universo ficcional ou critico como apartado de sua dimensao poética, pois, ao fim e ao cabo,

ele ¢ um autor que,

engenhoso, ardiloso, complexo, obriga-nos a demandas sem fim. Enredados nos
labirintos de sua poesia, que se enlaga na ficgdo, que remete ao teatro, que se
emaranha no ensaio, que se alia a epistola, que tange a autobiografia, transitamos
incessantemente do individual ao universal, do geral ao particularissimo (Santos,
1989, p. 11).

Assim, a obra seniana assegura um didlogo intertextual que fundamenta a consciéncia de

escrita do poeta.

2 Os poemas que aqui constam foram consultados e copiados de Poesia 7 (2013) — Ed. de Jorge Fazenda Lourenco,
que reune a obra completa de Jorge de Sena publicada em vida.

3 “Ensina-me a matar, eu vou te ensinar a gostar” (tradugdo nossa). René Char: poeta de Isle-sur-la-Sorgue, vilarejo
proximo de Avignon (sudeste da Franga). Integrou o Grupo Surrealista Francés de 1929 a 1934, junto com André
Breton, Paul Eluard, René Crevel, além de ter lutado na Resisténcia francesa no Exétcito secreto do maquis dos
Baixos-Alpes, o que lhe conferiu a imagem de figura ou poeta engajado.

4 “Eram instrumentos demasiado orgulhosos, razio pela qual nem sempre produziam um som harmonioso” (tradugio
nossa). Esse ¢ o trecho final, o ultimo petfodo, de um paragrafo do Manifeste du Surréalisme (1924), um dos muitos
escritos por André Breton, no qual pouco antes ele definira o Surrealismo por metonimia, e, nesse caso, o Surrealismo
seria o proprio Automatismo psiquico.
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Assim sendo, para tecer algumas consideragoes que servirdo de suporte a analise que aqui

se empreende, evoco a imagem matricialmente pertencente a “Lepra”, que chama a atencdo do
leitor logo de inicio, pelo titulo dado ao poema. Trata-se de um substantivo feminino cujo campo
semantico inicialmente sugerido esta circunscrito a trés conceitos dicionarizados: i) doenga cronica
sinonimo de hansenfase ou morfeia; ii) coisa nociva que se propaga; iii) impureza que os metais
adquirem na terra. Essas trés entradas para o verbete nao seriam suficientes em si mesmas, se Na0
fossem pensadas a partir dos versos do poema, ja que, aqui e ali, o imperativo categérico do abjeto
surge como infec¢ao que logo se alastra e, em pouco tempo, toma conta de todo o poema.

O numero trés ecoa fortemente na poesia seniana. Trés é, também, a trindade sacrossanta
do Cristianismo — o Pai, Deus; o Filho, Jesus; e o Espirito Santo —, para a qual o poeta se volta com
espantosa frequéncia, geralmente por meio do vocativo nominal “deus”, grafado com letra inicial
minuscula. Na parte III de Perseguicio, Jorge de Sena realiza uma alteragao grafica e semantica no
uso do vocativo “deus”, que passa a ser grafado com inicial maiuscula, tornando-se “Deus”. Essa
modifica¢do progressiva, efetivada apenas na ultima parte de seu livro de estreia, parece intensificar
ainda mais o sentido do abjeto. Ao textualizar a maidscula no branco da pagina, o sujeito poético
reconhece de forma imediata o valor negativo — o vazio semantico — do préptio vocativo. Assim,
reafirma-se, pela presenca textual, a auséncia de uma deidade a quem o discurso poético pudesse
alcangar, redimensionando-se, portanto, esse discurso ao proprio leitor.

Trata-se, de fato, de uma duvida metddica, de revolta, de contestagao, ou mesmo de uma
prece algo ironica, pois o sujeito ndo espera resposta, reafirmando certo simbolismo do nimero
trés. B, em todos esses casos, a dicgao poética de Sena se apresenta distante de uma expressividade
habitualmente crista, que ele jamais assumiu, apesar de admirar o lastro pagao que a Igreja Catdlica
de Roma soube tio bem disfargar’. Trés também conformou o nimero da Peregrinatio ad 1.oca Infecta
que Jorge de Sena foi obrigado a percorrer, conformando o seu exilio tripartido, desde sua terra
natal, Portugal, sobre a qual escreveu tanto e chamou-a de madrasta, em livro acima referido e
publicado em 1969.

Outros signos relacionados ao numero trés poderiam ser mencionados, mas, de volta ao

poema especifico, pergunto-me: de que forma as trés entradas do dicionario ecoam em “Lepra”, e

5 Essa perspectiva depreende-se do texto apresentado por Jorge de Sena no Encontro Internacional do Grado, na
Italia, lido em setembro de 1976. Nio se trata, segundo o proprio poeta, de “explicar-me”, mas de iluminar as
convicgoes pessoais que sua poesia reflete. Sena (2013, p. 743-744) declara: “Sou pessoalmente contra qualquer igteja
organizada ou qualquer partido organizado, mas reconheco o direito de qualquer pessoa a ser um membro seja do
que for, desde que a minha liberdade pessoal nio seja com isso afetada. Religiosamente falando, posso dizer que sou
catolico, mas ndo um cristdo — o que apenas significa que respeito na Igreja Catolica todo o velho paganismo que ela
conservou nos rituais, nos dogmas, etc., sob varios disfarces, tal como a Reforma protestante nao soube fazer”.
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se, de fato, ecoam? Qual seria, entdo, a entrada mais adequada para ler em conjunto, com titulo e
poema, sendo talvez os verbetes i e iii que atavicamente prendem sujeito e objeto? Ora, convém
lembrar que o poema se articula a outros poemas, e essa articulagaio amplia os sentidos de seu
significado. Se pensarmos assim, a chave de leitura para o titulo “Lepra” passa a funcionar também
com o verbete iii naquilo que remete a uma certa “impureza” — impureza de qué? O poema nao

2 <«¢

antecipa. Talvez seja uma impureza “na” “terra”, o que vem de fora e ali se deita profundamente.
Na poesia seniana, o primeiro substantivo niao ¢é alheio ao seu gesto poético; tampouco o é o
segundo. Agora, a “terra impura” parece ser bastante intima ou até mesmo antecipar alguns /oca

infecta pelos quais o poeta haveria de estar.

Espiral

Um s6 poema basta para atingir a terra,
caminho de todos os poemas

[.]

O poema vem descendo e cruza-se com outros.
Aqui nunca houve um rio.

E o poema infiltra-se de perto,

deixando a superficie

uma ligeira espuma poética representando o poeta

de olhos abertos para a espiral do tempo.
(Sena, 2013, p. 84).

Alias, se ha a possibilidade de interpretagao do signo da “lepra” a partir daquela terceira
entrada de significados, ou seja, como o movimento descendente dos metais em diregdo a terra —
o que evidencia duplamente o peso e o sentido direcional, a inten¢ao —, o Poeta do testemunho
compreendeu de forma muito analoga sua poesia, quando fez seu sujeito poético afirmar, de
maneira quase ars poetica, que todos os poemas peregrinam, pela via do “caminho”, rumo a terra, e
a isso nao ha exce¢iao. O poeta nao deseja que o poema ascenda aos céus nem que se revista de
purezas vas ou decorativas, pois tudo isso implicaria uma recusa que resvalaria na prépria recusa
do real. Em Coroa da Terra (1946), cujo titulo convoca o leitor a comunhido com a “terra”, o poema
“Espiral” parece evocar o espago da “terra”, tornando-o privilegiado e objetivo do poema. Nao
parece, entao, escusado afirmar que essa poesia, metonimia da “Espiral”, nao somente reconhece
a espessura do real inscrito, que ¢é abjeto, como também o vé (e o escuta), porque esta tao
entranhado nele.

Interessa-me agora, entretanto, a for¢ca imagética dos dois primeiros versos do poema, pois

ja me ocorre que a “lepra” mencionada no poema anterior pode ser, em alguma medida, aquilo que
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0 poema encontra ao atingir a terra. Talvez uma das grandes licGes da poesia de Jorge de Sena, para

além de sua verve erdtica e critica, seja o fato de que ela assume frontalmente o testemunho como
a marca ¢ o tom de sua materialidade no branco da pagina. A poesia seniana, e, de certa forma,
toda a sua profusio genoldgica, nao tem como caminho os altos ou os céus, em sentido de elevagio,
e isso nao implica nenhum sentido de menosprezo. Ao contrario, sua poesia, ao sair de um pretenso
encastelamento, ganha uma espessura que somente aqueles que estiveram em contato com a terra,
com o mundo e sua realidade objetiva — por mais adversa que seja — podem ter. E retorno a
leprosaria, talvez ndo com os “olhos abertos”, porque isso cabera aos poetas, mas com o olhar
atento as marcas de terra que o poema indelevelmente carrega ao atingir seu destino final (se é
possivel supor um destino finalissimo): o chao.

O verso inicial, suspenso dos demais por um pontilhado propositalmente inserido,
formando trinta e seis pares perfeitos de pontos, da o tom ao restante do poema, com a afirmagao
que encerra um exclamativo formular: o desenho de uma antiarte poética, ou feita as avessas. Nao
haveria davida alguma para o sujeito poético, pois sua dic¢ao produz, de imediato, uma constatagao
que nao vacila, e a metafora — meio metafora, meio comparagao — ganha toda a profundidade que
merece: a poesia, como aquela “imensa ave dos mares” de Baudelaire, antes um “monarca azul /
[...] antes tdo belo”, agora caminha entre todos os demais homens, apequenados. E se, em “O
albatroz”, o poeta é posto em paralelo a ave, imagem por si mesma ambigua; Jorge de Sena parece
subverter essa imagem ao associar a poesia o signo abjeto da lepra, e, por consequéncia direta, o
proprio poeta. Mas quanto? E como? Retomo o espago da leprosaria, e copio o poema, para que

se perceba o efeito do verso pontilhado, ap6s a afirmacao da tese fundamental.

Lepra

A poesia tao igual a uma lepral
E os poetas na leprosaria

vao vivendo

uns com 0s outros,
inspeccionando as chagas

uns dos outros.
(Sena, 2013, p. 46).
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A suspensao provocada pelo pontilhado no segundo verso parece adicionar um efeito
estético e grafico 2 leitura do poema, exigindo uma breve pausa do leitor® — quase como se este
precisasse tomar folego para enfrentar os versos subsequentes. Tal recurso se assemelha a um
novelo que se desenrola progressivamente a medida que a leitura avanc¢a. Notavel é a auséncia de
outros poemas com estrutura semelhante, o que reforca o carater unico dessa escolha. Essa
suspensao também gera uma quebra de expectativa, ja que o retorno ao fluxo do poema se da com
uma constatagdao distinta, cujo foco nio é mais diretamente a poesia. Como em um silogismo
dedutivo aristotélico: se a poesia ¢ lepra, o poeta ¢ um “leproso” e, portanto, vive em uma
leprosaria.

Os versos terceiro ao sétimo expandem o significado da afirmacao inicial, que configura
uma meditagao sobre a poesia e a figura do poeta. Do primeiro verso, conclui-se que os poetas, em
sua condi¢ao de leprosos, terdao como funcio inspecionar: “inspecionando as chagas / uns dos
outros” em busca de uma purificacdo ou expurgo, talvez. O poeta que se limita a inspecionar as
chagas alheias corre o risco de perder a capacidade de dialogar com o restante da humanidade e
com o mundo, restringindo-se ao espago exiguo de uma leprosaria simbolica. A leitura desse
poema, em conjunto com outros da obra de Sena, evidencia a presenca de uma negatividade
estruturante em sua poesia, desde os titulos escolhidos até os conteudos que evocam e diao forma
a um abjeto fundador — uma negatividade que se manifesta como testemunho formalizado.

O poema “Lepra” ganha relevancia por diversos motivos. Primeiro, por ser parte do livro
de estreia de Jorge de Sena. Segundo, pela poténcia interpretativa da metafora que o estrutura — a
associacao inédita entre poesia e lepra, dois termos que, antes da modernidade, ndo seriam
colocados no mesmo plano semantico-lexical. Terceiro, por seu carater de arte poética invertida,
construida a partir de uma dialética negativa. A metafora sugere o papel do abjeto na poesia de
Sena, e a estrutura do poema confirma essa caracteristica desde sua obra inaugural. Ao constatar
um gesto, a inspec¢ao das chagas, e o seu produto, a poesia, 0 poema parece delinear implicitamente
os multiplos “nao” que a obra seniana e sua poesia subsequente manifestam como recusa dialética.

Curiosamente, em 2009, “Lepra” foi incluido em uma antologia organizada pelo poeta e critico

¢ Sobre o curioso uso do pontilhado, ndo parece forcado aventar a possibilidade de que ele simbolize, visualmente, o
rastro ou a mancha inerente a um ser e estar no mundo marcados pela infecgao, pelo afeto e pelo abjeto, refor¢ando,
assim, o enunciado do poema. Além disso, é possivel interpretar o traco pontilhado como uma representacio incisiva
do proprio siléncio, pela suspensio da fala que provoca na leitura. Se considerarmos o argumento de Orlandi (2011,
2011, p. 13) sobre o siléncio, que afirma: “O siléncio € assim a ‘respiracao’ (o folego) da significagio; um lugar de recno necessario
para que se possa significar, para que o sentido faga sentido |...]”, podemos concluir que o pontilhado — espaco de siléncio e
representacao da lepra — figura como o lugar originario e o respiro necessirio a producio de sentido. Ele se torna,
nos versos subsequentes, a concretizagdo do abjeto.
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portugués Manuel de Freitas, intitulada A perspectiva da morte: 20 (-2) poetas portugneses do século XX .
O poema abre simbolicamente a se¢ao dedicada a Sena, deslocando uma escolha 6bvia, como “A
Morte, o Espaco e a Eternidade”, de Metamorfoses (1963). Esse ultimo, dedicado a José Blanc de
Portugal, funciona como um réquiem, mas foi preterido em favor do impactante “Lepra”.

Ao longo do poema, as negagdes acumulam-se — “Nao fo1”, “Nao é”, “nao ha”, “nao quer”
— criando um espago produtivo de negatividade abjeta. Essas nega¢oes, entretanto, coexistem com
afirmagoes sobre a Vida, que, paradoxalmente, oferecem respiros a leitura. Esses momentos, no
entanto, confrontam o leitor com uma verdade incomoda e indigesta, mas essencial. A imagem dos
dedos — “ardentes dedos” —, recorrente na poesia de Sena, reaparece aqui carregada de multiplos
significados: ora como sugestio erético-amorosa, ora como critica incisiva a realidade. Pelos dedos,
sejam “ardentes” ou “sujos”, o sujeito poético tateia o mundo e o corpo. Essa relagao é evocada

em versos como “— carne e sangue —, / [...] clamando o globo a um cotpo s6, informe”®

(Sena,
2013, p. 360). Nesse contexto, Espaco, Morte, Eternidade e Vida Humana sio elevados a entes
fenomenoldgicos, com iniciais maiusculas que os destacam e os tornam objetos de meditacio
oética, assim como ocorre com o “Deus” da primeira parte de Perseguicao. Esses fenébmenos nao
tica, assi “Deus” da primei te de Perseguicao. B f
apenas sao convocados pelo sujeito poético, mas sao também abjetamente descritos nos versos
subsequentes.

Essa passagem de “deus” para “Deus” pode ser referida da seguinte maneira: figura
negativamente no poema “Passeio”, ainda na primeira parte: “nem Deus! [...]” (Sena, 2013, p. 39),
cuja maiuscula é invalidada por um “nem” que incapacita um “deus” que, para os que creem, tudo

iascula ¢ invalidad “nem” 1 it “deus” tud
pode. Da mesma forma, ocorre na segunda parte do livro, onde “Deus” aparece apenas em “Seara”,
que apresenta a imagem de uma “colheita va”, que é um pouco menos va porque foi criada “com
Deus erguendo a meta indefinida / onde um navio ganha o pé que deita” (Sena, 2013, p. 60).
Enquanto a imagem de “Deus” sogobra nas duas partes anteriores, ela ganha corpo em diversos
poemas da terceira parte de Perseguicao, mesmo que como vocativo vazio: em “Nautica”: “Ja por

amor de Deus era o navio alto / e de herdica alvura” (Sena, 2013, p. 72), ou em “Adverténcia”:

7 Junto de Jorge de Sena e além, a antologia reine alguns dos nomes que produziram o que talvez haja de melhor na
lirica portuguesa do século XX (e uma amostra do XXI): Vitorino Nemésio, Manuel Gusmao, Ruy Cinatti, Sophia
de Mello Breyner Andresen, Carlos de Oliveira, Eugénio de Andrade, Mario Cesariny, Herberto Helder, Anténio
José Forte, Fernando Assis Pacheco, Armando Silva Carvalho, Luiza Neto Jorge, A.M. Pires Cabral, Fatima
Maldonado, Anténio Franco Alexandre, José Amaro Dionisio e Anténio Manuel Couto Viana.

8 Esse “informe”, que diz respeito ao corpo, confere-lhe uma materialidade pela auséncia, na medida em que
circunscreve o objeto do ser humano em um espaco quase, ou em um espaco “nio”. Informe ¢é aquilo que nega a
forma, pois ndo possui uma forma determinada, ou, ainda, aquilo que se refere a algo com formas estranhas ou
grosseiras. Do corpo a poesia, e dela de volta ao corpo, o informe se espalha por toda uma poética, tornando-se uma
consciéncia critica que, como proposto neste trabalho, se configura como abjeta por exceléncia.
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“Ah meu Deus! Se toda esta tristeza, / se toda esta consciéncia amarga do desprezo alheio, [...] sdo

unicamente para que saia um poema...” (Sena, 2013, p. 73), ou ainda no poema “Declaracao”, em
que os versos apresentam a figura de “Deus” a partir do obliquo “Ti” e da maitscula em
possessivos (“Tua”, “Teus”), incessantemente presentes em uma forma declarativa e algo
confessional, cujo destinatario acaba por ser o proprio leitor. O poema “Unidade” é uma
continuagao, em tema ¢ uso formal, dos obliquos maitsculos em relagio a “Deus”. Em
“Purificacao da Unidade”, o sujeito poético langa o leitor novamente — e nunca houve saida — no
campo das negativas, explicitando o que “Deus” nao é: “O siléncio, o siléncio fechado, recolhido
e morno, / descerd do alto... ah mas nio te enganes / porque ele nio é Deus! Nao é Deus! / E
somente um resquicio, / um sopro, um suor de eternidade [...|” e assim prosseguird em outras
distingoes interessantes. Os poemas finais dessa terceira parte, “Caverna”, “Elevacio”,
“Transepto”, “Pentecostes”, “Ascensao” e “Eternidade”, apresentam todos aspectos dialbgicos ou
meditativos com e sobre “Deus”, ora evocado alusivamente em seus titulos, ora sendo convocado

diretamente no interior dos poemas.

]

A Vida Humana, sim, a respirada,

suada, segregada, circulada,

a que ¢ excremento e sangue, a que ¢ semente
e é gozo e é dor e pele que palpita
ligeiramente fria sob ardentes dedos.

(Sena, 2013, p. 358).

Essa digressao, pontuada por um ritornelo, motivada pela convocacao de um breve e
necessario comentario ao poema acima e ao anterior, revela a relacio do poeta com o abjeto,
especialmente no dialogo com os poetas de seu tempo e de outros tempos. Esse didlogo ocorre
por meio de uma negatividade dialética, sustentada pelo sentido abjeto das escolhas lexicais feitas
pelo poeta — como “chagas” e “lepra” (termo atualmente substituido por hansenfase). A abje¢ao
que estrutura o poema, ja inscrita na metafora poesia = lepra, encontra respaldo nas reflexdes de
Julia Kristeva (1982), que entende a lepra como uma das manifestagdes pelas quais a abje¢ao se
torna compreensivel. Em particular, Kristeva (1982) aborda como a lepra evoca oposi¢oes
fundamentais, como puteza/impureza (fahor/ tame), exemplificando isso com a passagem biblica de
Noé. No poema, a lepra (e, por extensio, a leprosaria) opera como um arco metaférico que dialoga

com a impureza, especialmente em relagao ao culto religioso de matriz cristd. A passagem:
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The pure/impure distinction, Zahor/tame, shows up in the biblical episode of
Noah’s burnt offerings to the Lotd after the flood. [...] Tahor/ tame seems to be a
specific relation that pertains to setting in order, dependent on a covenant with
God. [...] Keeping to the semantic value of those oppositions, one can group
them under three major categories of abomination: i) food taboos; 2) corporeal
alternation and its climax, death; and 3) the feminine body and incest.
Topologically speaking such variants correspond to one’s being allowed to have
access or not to a place — the holy place of the Temple. |...]

Commentators have noted that if biblical impurity is from the outset tied to the
religious cult since the impure is that which is excluded from the Temple, it deals
with matter (food, menses, /prosy, gonorrhea, etc.) having no immediate relation
to the sacred place. It is thus in secondary fashion to the temple, just as,
consequently, what is excluded from it — idolatry in particular (Kristeva, 1982, p.
92-93).0

Nesse sentido, percebe-se uma atitude do sujeito poético em relacio a abje¢do ou
negatividade que esta longe de ser uma rejei¢ao a determinada postura poética — talvez aquela que
despreza ou desvaloriza o abjeto, sob a pretensa justificativa, frequentemente disfarcada como
moralismo arraigado, de que o abjeto e tudo o que dele deriva ndo constitui matéria poética valida,
como se houvesse, de fato, critérios absolutos para isso. Jorge de Sena, em contraposi¢iao a esses
moralismos em poesia, defende o confronto e o didlogo com essa por¢ao incomoda que todos
carregamos. Ele reconhece e acolhe o abjeto da realidade objetiva, consciente de que nao ha como
fugir dele (e tampouco ele deseja escapar), como expressa ao criar “uma cadeira para assistir a
noite”, verso emblematico do poema “Nocturnos”, escrito em 20/02/1941 e incluido no livro

Perseguicao (1942):

II

Cria-se da angustia uma cadeira para assistir a noite.
E a noite que ¢ como alguém que desce,

cheio de confianga,

os degraus de uma escada propria intermindvel

— os degraus serdo sempre 0s mesmos,

nunca havera outros degraus no fundo.
(Sena, 2013, p. 34-37).

? “A distin¢do entre puto/impuro, fabor/ tame, aparece no episédio biblico das oferendas queimadas de Noé ao Senhot

ap6s o dilavio. [...] Tabor/ tame parece constituir uma relagio especifica que diz respeito a ordenacio, dependente de
uma relagdo com Deus. [...] Mantendo o valor semantico dessas oposi¢des, poder-se-ia agrupa-las, contudo, em trés
grandes categorias de abominagio: i) tabus alimentares; ii) alteragSes corporais e seu apice, a morte; e iii) o corpo
feminino e o incesto. Topologicamente falando, essas variantes correspondem ao fato de alguém ter ou nio a
permissao para acessar um lugar — o lugar sagrado do Templo. |[...]
Comentadores observaram que, se a impureza biblica esta desde o inicio vinculada ao culto religioso, uma vez que o
impuro ¢ aquilo que é excluido do Templo, ela diz respeito a matéria (comida, menstruacdo, lepra, gonotreia etc.)
que ndo possui uma relagao imediata com o lugar sagrado. Trata-se, portanto, de algo secundario em relagdao ao
templo, assim como, consequentemente, o que é excluido dele — em particular, a idolatria” (tradu¢do nossa).
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As imagens matriciais evocadas anteriormente — “lepra”, “leprosaria”, “chagas” —, um
conjunto genuinamente abjeto, soma-se a imagem de uma “cadeira”, concebida a partir da angustia,
para assistir a noite. O verso causa estranhamento devido a sua posi¢ao deslocada em relacio ao
restante da estrofe; esse deslocamento ecoa a formula¢ao enfatica “A poesia tao igual a uma lepra!”,
que, pela auséncia do verbo de ligacao “ser” na forma do “é”, gera uma suspensao que intensifica
o efeito da comparagio, elevando-a ao nivel de uma metafora conceitual. Esse primeiro verso é,
portanto, a sintese de uma poética inteira, a qual se acrescenta a sintomatologia difusa — e talvez
crepuscular — de uma angustia que opera como instrumento de desvelamento. Essa angustia, que
posteriormente se associa a outros sentimentos, reflete, na poesia de Jorge de Sena, uma
ambiguidade intrinseca: a0 mesmo tempo que reverbera desespero e agonia, ela funciona como
lente ou suporte para “assistir a noite”, expressio que, em ultima analise, se traduz na possibilidade
de ver o mundo.

Estruturalmente, o paralelismo logico que emerge entre assistir d = ver e noite = mundo
permite considerar esse mesmo mundo sob o espectro de uma paisagem — entendida como aquilo
que constitui sua esséncia visivel, ou seja, o que pode ser apreendido pela visio. Esse movimento
ocorre por meio de uma fissura fenomenologica que dissolve a separacao classica entre sujeito e
objeto, estabelecendo uma relagao de implicacio mutua entre essas duas esferas. Assumir um ponto
de vista significa, necessariamente, excluir outros, pois é da natureza da perspectiva paisagistica essa
limitagao: ela nao ¢ ubiqua.

Desse modo, a paisagem forma um todo coerente precisamente porque nao permite a visao
de sua totalidade. O espaco deixa de ser apenas um “la” distante que se insinua a espreita e
transforma-se em um “aqui”’ que pode ser habitado. Para aprofundar essa nocao, recorro a Michel

Collot (2010), que aborda de maneira exemplar a figuracao da paisagem na poesia. Cito:

Nio sou um puro espirito, capaz de sobrevoar o mundo em uma visio
perfeitamente panoramica. Meu corpo me designa um lugar no préprio centro
da paisagem que olho. E gracas a ele que posso apreender “o campo”, modificar
meu ponto de vista. No entanto, € ele também que me liga a0 aqui, impedindo-
me de ver mais longe que 14 [...]. E ele ndo possui o dom da ubiquidade: ele s6
pode descobrir de uma s6 vez um “anico aspecto” da paisagem. Todo ponto de
vista é também um ponto de ndo visdo, toda perspectiva exclui as outras: a
paisagem ¢ parcial porque é parcial. Meu corpo s6 me abre ao visivel retirando-
me uma parte dele. [...] (Collot, 2010, p. 209).

Collot (2010) ressalta que o sujeito pode apenas descobrir um unico aspecto da paisagem.

Retornando ao poema, torna-se evidente a constru¢ao de uma cena pictorica que o sujeito poético
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efetivamente engendra a partir de uma descri¢do do que ¢ a “noite”. Esta, a sua maneira, encarna-
se no ser de um sujeito confiante ao descer degraus idénticos entre si e, sobretudo, interminaveis.
Nao ha variagao, nao ha surpresa. O “nao”, elemento negativo caracteristico da poesia de Jorge de
Sena, que permeia muitos de seus poemas como expressao de uma negatividade pungente —
sintoma de um abjeto radical —, aqui nio surge de forma explicita. Em vez disso, manifesta-se na
expressido quase tragica que constata uma regularidade absurda, lembrando Alvaro de Campos:
afinal, sentencia o poema, “nunca havera outros degraus no fundo.” Seria isso também um sinal de
uma desesperanca que, paradoxalmente, guarda uma forma de esperanca?

Assim como os degraus, interminaveis e indistintos, retorna, na parte VII do poema, o
verso central apresentado na parte II. Agora isolado de qualquer outro verso, ele encerra e vaticina,
como quem constata uma impossibilidade e aceita aquela wne toute petite lumiere como uma verdade
indigesta: “Cria-se da angustia uma cadeira para assistir a noite”. Se a poesia-testemunho cabe
oferecer ao leitor uma experiéncia que passa inevitavelmente por uma maquina de transformacao
— ou, mais precisamente, por uma metamorfose educativa que atua em profundos niveis do ser —,
em oposi¢ao a engenharia do fingimento, torna-se relevante refletir que, antes de atingir o outro, o
testemunho impoe-se, acima de tudo, ao proprio poeta. A anguistia que ele sente ou antecipa

transforma-se também em nossa angustia, conduzindo-nos para dentro da noite.
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