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Resumo: Jorge de Sena forja o seu gesto poético a partir do lugar incômodo e fecundo do 

testemunho, que, na língua portuguesa, abarca tanto a atividade de testemunhar quanto a figura do 

testemunhante. Do seu testemunho poético, o sujeito deriva uma visão do mundo que se manifesta 

na composição de imagens de forte caráter abjeto, presentes em três momentos principais: i) o 

“dedo sujo” – do poeta – que, junto ao Minotauro, mistura o café transnacional em Creta; ii) a 

poesia-testemunho que inspeciona as “chagas” do eu, do outro e do mundo no espaço simbólico 

da leprosaria; e iii) a revelação de uma consciência poética desencadeada pela queda de um vaso 

chinês, que expõe “papéis velhos” e o “lixo do mundo”. Essas imagens abjetas funcionam como 

elementos centrais para a construção de uma poética marcada pelo “dedo sujo”, que articula o 

informe e o abjeto. A análise propõe um diálogo com conceitos de Georges Bataille, especialmente 

o sentido de “informe” explorado na revista Documents (2018), e com as formas da abjeção 

desenvolvidas por Julia Kristeva em Pouvoirs de l'horreur (1982). Investiga-se, assim, a presença do 

abjeto na poesia seniana, configurando uma poética do “dedo sujo”. 

 

Palavras-chave: abjeto; ética; Jorge de Sena; poesia portuguesa; poética; testemunho. 

 

 

Abstract: Jorge de Sena forges his poetic gesture from the uncomfortable yet fertile space of 

testimony, which, in Portuguese, encompasses both the act of bearing witness and the figure of the 

witness. From his poetic testimony, the subject derives a worldview manifested in the composition 

of strongly abject images, present in three key moments: i) the – poet’s – “dirty finger”, which, 

alongside the Minotaur, stirs transnational coffee in Crete; ii) the testimonial poetry that inspects 

the “wounds” of the self, the other, and the world within the symbolic space of the leprosarium; 

and iii) the awakening of a poetic consciousness triggered by the fall of a Chinese vase, revealing 

“old papers” and the “trash of the world”. These abject images function as central elements in 

constructing a poetics marked by the “dirty finger”, intertwining the formless and the abject. The 

analysis engages with Georges Bataille’s concepts, particularly the sense of the “formless” as 

explored in the Documents journal (2018), and Julia Kristeva’s theory of abjection in Powers of Horror 

(1982). Thus, the presence of the abject in Sena’s poetry is examined, configuring a poetics of the 

“dirty finger”. 

 

Keywords: abject; ethics; Jorge de Sena; Portuguese poetry; poetics; testimony.  
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Jorge de Sena não foi um poeta ingênuo, e a sua vasta poesia circunstancial oferece sinais 

importantes de sua inteligência aguda e sensível em relação a tudo o que ele metamorfoseou em 

testemunho poético, a partir de 1936, ano que marca a escrita de seu primeiro poema, até o seu 

falecimento em 1978. Por isso, para a leitura da poesia seniana, é bom conselho não ignorar a 

precedência intertextual de epígrafes que lançam luzes sobre a leitura da obra, independentemente 

da chave de interpretação adotada. A epígrafe, então, como intertexto que inaugura Perseguição 

(1942)2, livro primogênito do poeta, é intencionalmente retirada do poeta francês René Char: 

“Apprends-moi à tuer, je t’apprendrais à jouir”3. Em seguida, é apresentada a primeira parte da 

obra, anunciada por ninguém menos que André Breton: “C’étaient des instruments trop fiers, c’est 

pourquoi ils n’ont pas toujours rendu un son harmonieux”4. Fica, então, um “aviso de porta de 

livraria”, marcado por uma intencionalidade profunda que nos conduz do trânsito dele à obra e da 

obra a nós mesmos. De certa forma, o poeta esperava que saíssemos metamorfoseados. 

Gilda Santos (1989), uma das mais destacadas estudiosas da obra de Jorge de Sena, descreve 

o poeta como um “monstro” que, por sua natureza, impõe desafios profundos e variados ao leitor, 

afirmando que “não se pense que assim facilmente se entrega o monstro” (Santos, 1989, p. 11), 

dada sua incalculável erudição. Nesse contexto, a pesquisadora ilumina o diálogo íntimo, profundo 

e radical que Jorge de Sena estabelece no interior de sua obra poliédrica. Não se pode considerar 

seu universo ficcional ou crítico como apartado de sua dimensão poética, pois, ao fim e ao cabo, 

ele é um autor que, 

 

engenhoso, ardiloso, complexo, obriga-nos a demandas sem fim. Enredados nos 
labirintos de sua poesia, que se enlaça na ficção, que remete ao teatro, que se 
emaranha no ensaio, que se alia à epístola, que tange a autobiografia, transitamos 
incessantemente do individual ao universal, do geral ao particularíssimo (Santos, 
1989, p. 11). 

 

Assim, a obra seniana assegura um diálogo intertextual que fundamenta a consciência de 

escrita do poeta. 

 
2  Os poemas que aqui constam foram consultados e copiados de Poesia 1 (2013) – Ed. de Jorge Fazenda Lourenço, 

que reúne a obra completa de Jorge de Sena publicada em vida. 
3  “Ensina-me a matar, eu vou te ensinar a gostar” (tradução nossa). René Char: poeta de Isle-sur-la-Sorgue, vilarejo 

próximo de Avignon (sudeste da França). Integrou o Grupo Surrealista Francês de 1929 a 1934, junto com André 
Breton, Paul Éluard, René Crevel, além de ter lutado na Resistência francesa no Exército secreto do maquis dos 
Baixos-Alpes, o que lhe conferiu a imagem de figura ou poeta engajado. 

4  “Eram instrumentos demasiado orgulhosos, razão pela qual nem sempre produziam um som harmonioso” (tradução 
nossa). Esse é o trecho final, o último período, de um parágrafo do Manifeste du Surréalisme (1924), um dos muitos 
escritos por André Breton, no qual pouco antes ele definirá o Surrealismo por metonímia, e, nesse caso, o Surrealismo 
seria o próprio Automatismo psíquico. 
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Assim sendo, para tecer algumas considerações que servirão de suporte à análise que aqui 

se empreende, evoco a imagem matricialmente pertencente a “Lepra”, que chama a atenção do 

leitor logo de início, pelo título dado ao poema. Trata-se de um substantivo feminino cujo campo 

semântico inicialmente sugerido está circunscrito a três conceitos dicionarizados: i) doença crônica 

sinônimo de hanseníase ou morfeia; ii) coisa nociva que se propaga; iii) impureza que os metais 

adquirem na terra. Essas três entradas para o verbete não seriam suficientes em si mesmas, se não 

fossem pensadas a partir dos versos do poema, já que, aqui e ali, o imperativo categórico do abjeto 

surge como infecção que logo se alastra e, em pouco tempo, toma conta de todo o poema. 

O número três ecoa fortemente na poesia seniana. Três é, também, a trindade sacrossanta 

do Cristianismo – o Pai, Deus; o Filho, Jesus; e o Espírito Santo –, para a qual o poeta se volta com 

espantosa frequência, geralmente por meio do vocativo nominal “deus”, grafado com letra inicial 

minúscula. Na parte III de Perseguição, Jorge de Sena realiza uma alteração gráfica e semântica no 

uso do vocativo “deus”, que passa a ser grafado com inicial maiúscula, tornando-se “Deus”. Essa 

modificação progressiva, efetivada apenas na última parte de seu livro de estreia, parece intensificar 

ainda mais o sentido do abjeto. Ao textualizar a maiúscula no branco da página, o sujeito poético 

reconhece de forma imediata o valor negativo – o vazio semântico – do próprio vocativo. Assim, 

reafirma-se, pela presença textual, a ausência de uma deidade a quem o discurso poético pudesse 

alcançar, redimensionando-se, portanto, esse discurso ao próprio leitor. 

Trata-se, de fato, de uma dúvida metódica, de revolta, de contestação, ou mesmo de uma 

prece algo irônica, pois o sujeito não espera resposta, reafirmando certo simbolismo do número 

três. E, em todos esses casos, a dicção poética de Sena se apresenta distante de uma expressividade 

habitualmente cristã, que ele jamais assumiu, apesar de admirar o lastro pagão que a Igreja Católica 

de Roma soube tão bem disfarçar5. Três também conformou o número da Peregrinatio ad Loca Infecta 

que Jorge de Sena foi obrigado a percorrer, conformando o seu exílio tripartido, desde sua terra 

natal, Portugal, sobre a qual escreveu tanto e chamou-a de madrasta, em livro acima referido e 

publicado em 1969. 

Outros signos relacionados ao número três poderiam ser mencionados, mas, de volta ao 

poema específico, pergunto-me: de que forma as três entradas do dicionário ecoam em “Lepra”, e 

 
5  Essa perspectiva depreende-se do texto apresentado por Jorge de Sena no Encontro Internacional do Grado, na 

Itália, lido em setembro de 1976. Não se trata, segundo o próprio poeta, de “explicar-me”, mas de iluminar as 
convicções pessoais que sua poesia reflete. Sena (2013, p. 743-744) declara: “Sou pessoalmente contra qualquer igreja 
organizada ou qualquer partido organizado, mas reconheço o direito de qualquer pessoa a ser um membro seja do 
que for, desde que a minha liberdade pessoal não seja com isso afetada. Religiosamente falando, posso dizer que sou 
católico, mas não um cristão – o que apenas significa que respeito na Igreja Católica todo o velho paganismo que ela 
conservou nos rituais, nos dogmas, etc., sob vários disfarces, tal como a Reforma protestante não soube fazer”. 
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se, de fato, ecoam? Qual seria, então, a entrada mais adequada para ler em conjunto, com título e 

poema, senão talvez os verbetes i e iii que atavicamente prendem sujeito e objeto? Ora, convém 

lembrar que o poema se articula a outros poemas, e essa articulação amplia os sentidos de seu 

significado. Se pensarmos assim, a chave de leitura para o título “Lepra” passa a funcionar também 

com o verbete iii naquilo que remete a uma certa “impureza” – impureza de quê? O poema não 

antecipa. Talvez seja uma impureza “na” “terra”, o que vem de fora e ali se deita profundamente. 

Na poesia seniana, o primeiro substantivo não é alheio ao seu gesto poético; tampouco o é o 

segundo. Agora, a “terra impura” parece ser bastante íntima ou até mesmo antecipar alguns loca 

infecta pelos quais o poeta haveria de estar. 

 

Espiral 
 
Um só poema basta para atingir a terra, 
caminho de todos os poemas 
[...] 
O poema vem descendo e cruza-se com outros. 
Aqui nunca houve um rio. 
E o poema infiltra-se de perto, 
deixando à superfície 
uma ligeira espuma poética representando o poeta 
 
de olhos abertos para a espiral do tempo. 
(Sena, 2013, p. 84). 

 

Aliás, se há a possibilidade de interpretação do signo da “lepra” a partir daquela terceira 

entrada de significados, ou seja, como o movimento descendente dos metais em direção à terra – 

o que evidencia duplamente o peso e o sentido direcional, a intenção –, o Poeta do testemunho 

compreendeu de forma muito análoga sua poesia, quando fez seu sujeito poético afirmar, de 

maneira quase ars poetica, que todos os poemas peregrinam, pela via do “caminho”, rumo à terra, e 

a isso não há exceção. O poeta não deseja que o poema ascenda aos céus nem que se revista de 

purezas vãs ou decorativas, pois tudo isso implicaria uma recusa que resvalaria na própria recusa 

do real. Em Coroa da Terra (1946), cujo título convoca o leitor à comunhão com a “terra”, o poema 

“Espiral” parece evocar o espaço da “terra”, tornando-o privilegiado e objetivo do poema. Não 

parece, então, escusado afirmar que essa poesia, metonímia da “Espiral”, não somente reconhece 

a espessura do real inscrito, que é abjeto, como também o vê (e o escuta), porque está tão 

entranhado nele. 

Interessa-me agora, entretanto, a força imagética dos dois primeiros versos do poema, pois 

já me ocorre que a “lepra” mencionada no poema anterior pode ser, em alguma medida, aquilo que 
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o poema encontra ao atingir a terra. Talvez uma das grandes lições da poesia de Jorge de Sena, para 

além de sua verve erótica e crítica, seja o fato de que ela assume frontalmente o testemunho como 

a marca e o tom de sua materialidade no branco da página. A poesia seniana, e, de certa forma, 

toda a sua profusão genológica, não tem como caminho os altos ou os céus, em sentido de elevação, 

e isso não implica nenhum sentido de menosprezo. Ao contrário, sua poesia, ao sair de um pretenso 

encastelamento, ganha uma espessura que somente aqueles que estiveram em contato com a terra, 

com o mundo e sua realidade objetiva – por mais adversa que seja – podem ter. E retorno à 

leprosaria, talvez não com os “olhos abertos”, porque isso caberá aos poetas, mas com o olhar 

atento às marcas de terra que o poema indelevelmente carrega ao atingir seu destino final (se é 

possível supor um destino finalíssimo): o chão. 

O verso inicial, suspenso dos demais por um pontilhado propositalmente inserido, 

formando trinta e seis pares perfeitos de pontos, dá o tom ao restante do poema, com a afirmação 

que encerra um exclamativo formular: o desenho de uma antiarte poética, ou feita às avessas. Não 

haveria dúvida alguma para o sujeito poético, pois sua dicção produz, de imediato, uma constatação 

que não vacila, e a metáfora – meio metáfora, meio comparação – ganha toda a profundidade que 

merece: a poesia, como aquela “imensa ave dos mares” de Baudelaire, antes um “monarca azul / 

[...] antes tão belo”, agora caminha entre todos os demais homens, apequenados. E se, em “O 

albatroz”, o poeta é posto em paralelo à ave, imagem por si mesma ambígua; Jorge de Sena parece 

subverter essa imagem ao associar à poesia o signo abjeto da lepra, e, por consequência direta, o 

próprio poeta. Mas quanto? E como? Retomo o espaço da leprosaria, e copio o poema, para que 

se perceba o efeito do verso pontilhado, após a afirmação da tese fundamental. 

 

Lepra 
 
A poesia tão igual a uma lepra! 
.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. 
E os poetas na leprosaria 
vão vivendo 
uns com os outros, 
inspeccionando as chagas 
uns dos outros. 
(Sena, 2013, p. 46). 
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A suspensão provocada pelo pontilhado no segundo verso parece adicionar um efeito 

estético e gráfico à leitura do poema, exigindo uma breve pausa do leitor6 – quase como se este 

precisasse tomar fôlego para enfrentar os versos subsequentes. Tal recurso se assemelha a um 

novelo que se desenrola progressivamente à medida que a leitura avança. Notável é a ausência de 

outros poemas com estrutura semelhante, o que reforça o caráter único dessa escolha. Essa 

suspensão também gera uma quebra de expectativa, já que o retorno ao fluxo do poema se dá com 

uma constatação distinta, cujo foco não é mais diretamente a poesia. Como em um silogismo 

dedutivo aristotélico: se a poesia é lepra, o poeta é um “leproso” e, portanto, vive em uma 

leprosaria. 

Os versos terceiro ao sétimo expandem o significado da afirmação inicial, que configura 

uma meditação sobre a poesia e a figura do poeta. Do primeiro verso, conclui-se que os poetas, em 

sua condição de leprosos, terão como função inspecionar: “inspecionando as chagas / uns dos 

outros” em busca de uma purificação ou expurgo, talvez. O poeta que se limita a inspecionar as 

chagas alheias corre o risco de perder a capacidade de dialogar com o restante da humanidade e 

com o mundo, restringindo-se ao espaço exíguo de uma leprosaria simbólica. A leitura desse 

poema, em conjunto com outros da obra de Sena, evidencia a presença de uma negatividade 

estruturante em sua poesia, desde os títulos escolhidos até os conteúdos que evocam e dão forma 

a um abjeto fundador – uma negatividade que se manifesta como testemunho formalizado. 

O poema “Lepra” ganha relevância por diversos motivos. Primeiro, por ser parte do livro 

de estreia de Jorge de Sena. Segundo, pela potência interpretativa da metáfora que o estrutura – a 

associação inédita entre poesia e lepra, dois termos que, antes da modernidade, não seriam 

colocados no mesmo plano semântico-lexical. Terceiro, por seu caráter de arte poética invertida, 

construída a partir de uma dialética negativa. A metáfora sugere o papel do abjeto na poesia de 

Sena, e a estrutura do poema confirma essa característica desde sua obra inaugural. Ao constatar 

um gesto, a inspeção das chagas, e o seu produto, a poesia, o poema parece delinear implicitamente 

os múltiplos “não” que a obra seniana e sua poesia subsequente manifestam como recusa dialética. 

Curiosamente, em 2009, “Lepra” foi incluído em uma antologia organizada pelo poeta e crítico 

 
6  Sobre o curioso uso do pontilhado, não parece forçado aventar a possibilidade de que ele simbolize, visualmente, o 

rastro ou a mancha inerente a um ser e estar no mundo marcados pela infecção, pelo afeto e pelo abjeto, reforçando, 
assim, o enunciado do poema. Além disso, é possível interpretar o traço pontilhado como uma representação incisiva 
do próprio silêncio, pela suspensão da fala que provoca na leitura. Se considerarmos o argumento de Orlandi (2011, 
2011, p. 13) sobre o silêncio, que afirma: “O silêncio é assim a ‘respiração’ (o fôlego) da significação; um lugar de recuo necessário 
para que se possa significar, para que o sentido faça sentido [...]”, podemos concluir que o pontilhado – espaço de silêncio e 
representação da lepra – figura como o lugar originário e o respiro necessário à produção de sentido. Ele se torna, 
nos versos subsequentes, a concretização do abjeto. 
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português Manuel de Freitas, intitulada A perspectiva da morte: 20 (-2) poetas portugueses do século XX7. 

O poema abre simbolicamente a seção dedicada a Sena, deslocando uma escolha óbvia, como “A 

Morte, o Espaço e a Eternidade”, de Metamorfoses (1963). Esse último, dedicado a José Blanc de 

Portugal, funciona como um réquiem, mas foi preterido em favor do impactante “Lepra”. 

Ao longo do poema, as negações acumulam-se – “Não foi”, “Não é”, “não há”, “não quer” 

– criando um espaço produtivo de negatividade abjeta. Essas negações, entretanto, coexistem com 

afirmações sobre a Vida, que, paradoxalmente, oferecem respiros à leitura. Esses momentos, no 

entanto, confrontam o leitor com uma verdade incômoda e indigesta, mas essencial. A imagem dos 

dedos – “ardentes dedos” –, recorrente na poesia de Sena, reaparece aqui carregada de múltiplos 

significados: ora como sugestão erótico-amorosa, ora como crítica incisiva à realidade. Pelos dedos, 

sejam “ardentes” ou “sujos”, o sujeito poético tateia o mundo e o corpo. Essa relação é evocada 

em versos como “– carne e sangue –, / [...] clamando o globo a um corpo só, informe”8 (Sena, 

2013, p. 360). Nesse contexto, Espaço, Morte, Eternidade e Vida Humana são elevados a entes 

fenomenológicos, com iniciais maiúsculas que os destacam e os tornam objetos de meditação 

poética, assim como ocorre com o “Deus” da primeira parte de Perseguição. Esses fenômenos não 

apenas são convocados pelo sujeito poético, mas são também abjetamente descritos nos versos 

subsequentes. 

Essa passagem de “deus” para “Deus” pode ser referida da seguinte maneira: figura 

negativamente no poema “Passeio”, ainda na primeira parte: “nem Deus! [...]” (Sena, 2013, p. 39), 

cuja maiúscula é invalidada por um “nem” que incapacita um “deus” que, para os que creem, tudo 

pode. Da mesma forma, ocorre na segunda parte do livro, onde “Deus” aparece apenas em “Seara”, 

que apresenta a imagem de uma “colheita vã”, que é um pouco menos vã porque foi criada “com 

Deus erguendo a meta indefinida / onde um navio ganha o pó que deita” (Sena, 2013, p. 66). 

Enquanto a imagem de “Deus” soçobra nas duas partes anteriores, ela ganha corpo em diversos 

poemas da terceira parte de Perseguição, mesmo que como vocativo vazio: em “Náutica”: “Já por 

amor de Deus era o navio alto / e de heróica alvura” (Sena, 2013, p. 72), ou em “Advertência”: 

 
7  Junto de Jorge de Sena e além, a antologia reúne alguns dos nomes que produziram o que talvez haja de melhor na 

lírica portuguesa do século XX (e uma amostra do XXI): Vitorino Nemésio, Manuel Gusmão, Ruy Cinatti, Sophia 
de Mello Breyner Andresen, Carlos de Oliveira, Eugénio de Andrade, Mário Cesariny, Herberto Helder, António 
José Forte, Fernando Assis Pacheco, Armando Silva Carvalho, Luiza Neto Jorge, A.M. Pires Cabral, Fátima 
Maldonado, António Franco Alexandre, José Amaro Dionísio e António Manuel Couto Viana. 

8  Esse “informe”, que diz respeito ao corpo, confere-lhe uma materialidade pela ausência, na medida em que 
circunscreve o objeto do ser humano em um espaço quase, ou em um espaço “não”. Informe é aquilo que nega a 
forma, pois não possui uma forma determinada, ou, ainda, aquilo que se refere a algo com formas estranhas ou 
grosseiras. Do corpo à poesia, e dela de volta ao corpo, o informe se espalha por toda uma poética, tornando-se uma 
consciência crítica que, como proposto neste trabalho, se configura como abjeta por excelência. 
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“Ah meu Deus! Se toda esta tristeza, / se toda esta consciência amarga do desprezo alheio, [...] são 

unicamente para que saia um poema...” (Sena, 2013, p. 73), ou ainda no poema “Declaração”, em 

que os versos apresentam a figura de “Deus” a partir do oblíquo “Ti” e da maiúscula em 

possessivos (“Tua”, “Teus”), incessantemente presentes em uma forma declarativa e algo 

confessional, cujo destinatário acaba por ser o próprio leitor. O poema “Unidade” é uma 

continuação, em tema e uso formal, dos oblíquos maiúsculos em relação a “Deus”. Em 

“Purificação da Unidade”, o sujeito poético lança o leitor novamente – e nunca houve saída – no 

campo das negativas, explicitando o que “Deus” não é: “O silêncio, o silêncio fechado, recolhido 

e morno, / descerá do alto... ah mas não te enganes / porque ele não é Deus! Não é Deus! / É 

somente um resquício, / um sopro, um suor de eternidade [...]” e assim prosseguirá em outras 

distinções interessantes. Os poemas finais dessa terceira parte, “Caverna”, “Elevação”, 

“Transepto”, “Pentecostes”, “Ascensão” e “Eternidade”, apresentam todos aspectos dialógicos ou 

meditativos com e sobre “Deus”, ora evocado alusivamente em seus títulos, ora sendo convocado 

diretamente no interior dos poemas. 

 

[...] 
A Vida Humana, sim, a respirada, 
suada, segregada, circulada, 
a que é excremento e sangue, a que é semente 
e é gozo e é dor e pele que palpita 
ligeiramente fria sob ardentes dedos. 
(Sena, 2013, p. 358). 

 

Essa digressão, pontuada por um ritornelo, motivada pela convocação de um breve e 

necessário comentário ao poema acima e ao anterior, revela a relação do poeta com o abjeto, 

especialmente no diálogo com os poetas de seu tempo e de outros tempos. Esse diálogo ocorre 

por meio de uma negatividade dialética, sustentada pelo sentido abjeto das escolhas lexicais feitas 

pelo poeta – como “chagas” e “lepra” (termo atualmente substituído por hanseníase). A abjeção 

que estrutura o poema, já inscrita na metáfora poesia = lepra, encontra respaldo nas reflexões de 

Julia Kristeva (1982), que entende a lepra como uma das manifestações pelas quais a abjeção se 

torna compreensível. Em particular, Kristeva (1982) aborda como a lepra evoca oposições 

fundamentais, como pureza/impureza (tahor/tame), exemplificando isso com a passagem bíblica de 

Noé. No poema, a lepra (e, por extensão, a leprosaria) opera como um arco metafórico que dialoga 

com a impureza, especialmente em relação ao culto religioso de matriz cristã. À passagem: 
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The pure/impure distinction, tahor/tame, shows up in the biblical episode of 
Noah’s burnt offerings to the Lord after the flood. [...] Tahor/tame seems to be a 
specific relation that pertains to setting in order, dependent on a covenant with 
God. [...] Keeping to the semantic value of those oppositions, one can group 
them under three major categories of abomination: i) food taboos; 2) corporeal 
alternation and its climax, death; and 3) the feminine body and incest. 
Topologically speaking such variants correspond to one’s being allowed to have 
access or not to a place – the holy place of the Temple. [...] 
Commentators have noted that if biblical impurity is from the outset tied to the 
religious cult since the impure is that which is excluded from the Temple, it deals 
with matter (food, menses, leprosy, gonorrhea, etc.) having no immediate relation 
to the sacred place. It is thus in secondary fashion to the temple, just as, 
consequently, what is excluded from it – idolatry in particular (Kristeva, 1982, p. 
92-93).9 

 

Nesse sentido, percebe-se uma atitude do sujeito poético em relação à abjeção ou 

negatividade que está longe de ser uma rejeição a determinada postura poética – talvez aquela que 

despreza ou desvaloriza o abjeto, sob a pretensa justificativa, frequentemente disfarçada como 

moralismo arraigado, de que o abjeto e tudo o que dele deriva não constitui matéria poética válida, 

como se houvesse, de fato, critérios absolutos para isso. Jorge de Sena, em contraposição a esses 

moralismos em poesia, defende o confronto e o diálogo com essa porção incômoda que todos 

carregamos. Ele reconhece e acolhe o abjeto da realidade objetiva, consciente de que não há como 

fugir dele (e tampouco ele deseja escapar), como expressa ao criar “uma cadeira para assistir à 

noite”, verso emblemático do poema “Nocturnos”, escrito em 20/02/1941 e incluído no livro 

Perseguição (1942): 

 

II 
Cria-se da angústia uma cadeira para assistir à noite. 
E a noite que é como alguém que desce, 
cheio de confiança, 
os degraus de uma escada própria interminável 
– os degraus serão sempre os mesmos, 
nunca haverá outros degraus no fundo. 
(Sena, 2013, p. 34-37). 

 

 
9  “A distinção entre puro/impuro, tahor/tame, aparece no episódio bíblico das oferendas queimadas de Noé ao Senhor 

após o dilúvio. [...] Tahor/tame parece constituir uma relação específica que diz respeito à ordenação, dependente de 
uma relação com Deus. [...] Mantendo o valor semântico dessas oposições, poder-se-ia agrupá-las, contudo, em três 
grandes categorias de abominação: i) tabus alimentares; ii) alterações corporais e seu ápice, a morte; e iii) o corpo 
feminino e o incesto. Topologicamente falando, essas variantes correspondem ao fato de alguém ter ou não a 
permissão para acessar um lugar – o lugar sagrado do Templo. [...] 
Comentadores observaram que, se a impureza bíblica está desde o início vinculada ao culto religioso, uma vez que o 
impuro é aquilo que é excluído do Templo, ela diz respeito à matéria (comida, menstruação, lepra, gonorreia etc.) 
que não possui uma relação imediata com o lugar sagrado. Trata-se, portanto, de algo secundário em relação ao 
templo, assim como, consequentemente, o que é excluído dele – em particular, a idolatria” (tradução nossa). 

https://encontrodepoesia.com.br/


 

encontrodepoesia.com.br • ISBN 978-85-8359-101-6 

43 

Às imagens matriciais evocadas anteriormente – “lepra”, “leprosaria”, “chagas” –, um 

conjunto genuinamente abjeto, soma-se a imagem de uma “cadeira”, concebida a partir da angústia, 

para assistir à noite. O verso causa estranhamento devido à sua posição deslocada em relação ao 

restante da estrofe; esse deslocamento ecoa a formulação enfática “A poesia tão igual a uma lepra!”, 

que, pela ausência do verbo de ligação “ser” na forma do “é”, gera uma suspensão que intensifica 

o efeito da comparação, elevando-a ao nível de uma metáfora conceitual. Esse primeiro verso é, 

portanto, a síntese de uma poética inteira, à qual se acrescenta a sintomatologia difusa – e talvez 

crepuscular – de uma angústia que opera como instrumento de desvelamento. Essa angústia, que 

posteriormente se associa a outros sentimentos, reflete, na poesia de Jorge de Sena, uma 

ambiguidade intrínseca: ao mesmo tempo que reverbera desespero e agonia, ela funciona como 

lente ou suporte para “assistir à noite”, expressão que, em última análise, se traduz na possibilidade 

de ver o mundo. 

Estruturalmente, o paralelismo lógico que emerge entre assistir à = ver e noite = mundo 

permite considerar esse mesmo mundo sob o espectro de uma paisagem – entendida como aquilo 

que constitui sua essência visível, ou seja, o que pode ser apreendido pela visão. Esse movimento 

ocorre por meio de uma fissura fenomenológica que dissolve a separação clássica entre sujeito e 

objeto, estabelecendo uma relação de implicação mútua entre essas duas esferas. Assumir um ponto 

de vista significa, necessariamente, excluir outros, pois é da natureza da perspectiva paisagística essa 

limitação: ela não é ubíqua. 

Desse modo, a paisagem forma um todo coerente precisamente porque não permite a visão 

de sua totalidade. O espaço deixa de ser apenas um “lá” distante que se insinua à espreita e 

transforma-se em um “aqui” que pode ser habitado. Para aprofundar essa noção, recorro a Michel 

Collot (2010), que aborda de maneira exemplar a figuração da paisagem na poesia. Cito: 

 

Não sou um puro espírito, capaz de sobrevoar o mundo em uma visão 
perfeitamente panorâmica. Meu corpo me designa um lugar no próprio centro 
da paisagem que olho. É graças a ele que posso apreender “o campo”, modificar 
meu ponto de vista. No entanto, é ele também que me liga ao aqui, impedindo-
me de ver mais longe que lá [...]. E ele não possui o dom da ubiquidade: ele só 
pode descobrir de uma só vez um “único aspecto” da paisagem. Todo ponto de 
vista é também um ponto de não visão, toda perspectiva exclui as outras: a 
paisagem é parcial porque é parcial. Meu corpo só me abre ao visível retirando-
me uma parte dele. [...] (Collot, 2010, p. 209). 

 

Collot (2010) ressalta que o sujeito pode apenas descobrir um único aspecto da paisagem. 

Retornando ao poema, torna-se evidente a construção de uma cena pictórica que o sujeito poético 
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efetivamente engendra a partir de uma descrição do que é a “noite”. Esta, à sua maneira, encarna-

se no ser de um sujeito confiante ao descer degraus idênticos entre si e, sobretudo, intermináveis. 

Não há variação, não há surpresa. O “não”, elemento negativo característico da poesia de Jorge de 

Sena, que permeia muitos de seus poemas como expressão de uma negatividade pungente – 

sintoma de um abjeto radical –, aqui não surge de forma explícita. Em vez disso, manifesta-se na 

expressão quase trágica que constata uma regularidade absurda, lembrando Álvaro de Campos: 

afinal, sentencia o poema, “nunca haverá outros degraus no fundo.” Seria isso também um sinal de 

uma desesperança que, paradoxalmente, guarda uma forma de esperança? 

Assim como os degraus, intermináveis e indistintos, retorna, na parte VII do poema, o 

verso central apresentado na parte II. Agora isolado de qualquer outro verso, ele encerra e vaticina, 

como quem constata uma impossibilidade e aceita aquela une toute petite lumière como uma verdade 

indigesta: “Cria-se da angústia uma cadeira para assistir à noite”. Se à poesia-testemunho cabe 

oferecer ao leitor uma experiência que passa inevitavelmente por uma máquina de transformação 

– ou, mais precisamente, por uma metamorfose educativa que atua em profundos níveis do ser –, 

em oposição à engenharia do fingimento, torna-se relevante refletir que, antes de atingir o outro, o 

testemunho impõe-se, acima de tudo, ao próprio poeta. A angústia que ele sente ou antecipa 

transforma-se também em nossa angústia, conduzindo-nos para dentro da noite. 
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