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Resumo: Logo após a publicação de Os mortos, primeiro livro do poeta Ivan Junqueira, em 1964, 

Fernando Py (2005) redigiu uma crítica à obra em que destaca alguns atributos que considera 

“problemáticos”, em particular o hermetismo e a incomunicação de alguns poemas. Tomando em 

consideração esse parecer, este trabalho pretende apresentar uma reflexão sobre esses 

apontamentos de Py acerca da obra de Junqueira, tendo em mente as características próprias à 

poesia moderna, descritas por Hugo Friedrich, em 1956, e João Cabral de Melo Neto, também na 

década de 1950. Para isso, além de atentar a essas considerações teóricas, destacaremos alguns 

fragmentos do poema “Os mortos”, pertencente à obra homônima de Junqueira, a fim de analisá-

los e observar como o texto é marcado por referências ao mistério, ao enigma e ao obscuro, 

valendo-nos da leitura de Gilberto Mendonça Teles (2005) da poesia junqueiriana. Com isso, 

objetivamos demonstrar como a poética concebida por Junqueira, especialmente em seu livro de 

estreia, está afinada com os princípios e traços típicos da lírica moderna; bem como evidenciar 

como a opção que faz pelo uso dessa linguagem opaca pode ser lida como uma forma de 

“concretizar” no texto a matéria misteriosa que lhe é cara. 

 

Palavras-chave: poesia moderna e contemporânea; poesia brasileira; crítica de poesia; Ivan 

Junqueira; hermetismo; incomunicação. 

 

 

Abstract: Shortly after the publication of Os mortos, the first book by the poet Ivan Junqueira, in 

1964, Fernando Py (2005) wrote a critique of the work in which he highlights some attributes that 

he considers “problematic”, in particular the hermeticism and uncommunication of some poems. 

Taking this opinion into consideration, this paper aims to present a reflection on Py’s notes on 

Junqueira’s work, bearing in mind the characteristics of modern poetry, described by Hugo 

Friedrich, in 1956, and João Cabral de Melo Neto, also in the 1950s. To this end, in addition to 

paying attention to these theoretical considerations, we will highlight some fragments of the poem 

“Os mortos”, from Junqueira’s homonymous work, in order to analyze them and observe how the 

text is marked by references to mystery, enigma and the obscure, drawing on Gilberto Mendonça 

Teles’ (2005) reading of Junqueira’s poetry. With this, we aim to demonstrate how the poetics 

conceived by Junqueira, especially in his debut book, is in tune with the principles and typical traits 

of modern lyric; as well as to show how his choice to use this opaque language can be read as a 

way of “concretizing” in the text the mysterious matter that is dear to him. 

 

Keywords: modern and contemporary poetry; Brazilian poetry; criticism of poetry; Ivan Junqueira; 

hermeticism; uncommunication.  
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Introdução 

 

Em 1964, o carioca Ivan Junqueira fez sua estreia na poesia brasileira com a publicação da 

obra Os mortos, conjunto de 32 poemas escritos entre 1956 e o ano em que o livro veio a público, 

numa tiragem reduzida – Antonio Carlos Secchin (2005, p. 277) diria até “semiclandestina” – de 

apenas 300 exemplares, dos quais 200 ainda foram destinados para o próprio autor. No mesmo 

ano, o também poeta Fernando Py redigiu uma crítica ao livro de Junqueira intitulada “Os mortos: 

boa estréia”, que foi publicada na Leitura, do Rio de Janeiro, em sua edição de junho/julho. Como 

o próprio subtítulo do texto antecipa, o saldo geral de Os mortos, na opinião do crítico, foi positivo. 

Entretanto, Py não deixou de registrar ali alguns pontos que considerou problemáticos na obra, 

especialmente o hermetismo e a incomunicabilidade que enxergava em certos poemas, como se lê 

no excerto de seu parecer: 

 

[...] a tentativa de alçar vôo acima do mero jogo verbal nem sempre é satisfatória, 
a imagística do autor beirando, em alguns passos, um hermetismo inoperante. 
Vemos então expressões coloridas, adjetivos insólitos, porém mal funcionando 
como transmissores de emoção poética, vale dizer, incomunicativos (Py, 2005, 
p. 228, grifos nossos). 

 

Logo em seguida, Py (2005, p. 228) especifica que esses apontamentos se referem 

“estritamente aos primeiros poemas do volume”, que comporiam, na sua percepção, uma primeira 

parte da obra que se estenderia até seu vigésimo poema, “Ritual”. Depois deste, iniciar-se-ia, com 

o conjunto de quatro sonetos que começa com “Sonêto curvado sôbre si mesmo”, a segunda parte 

do livro, em “que o autor verdadeiramente se encontra. Excetuando ‘Os mortos’ – colocado no 

início [da obra] –, aí estão todos os seus melhores poemas” (Py, 2005, p. 229). Ainda segundo o 

crítico, a partir desse grupo de sonetos, “Ivan Junqueira adquire nova dimensão, é senhor de uma 

poesia própria, embora ainda impregnada dos vícios da fase anterior” (Py, 2005, p. 228, grifo 

nosso). Realçamos, na citação anterior, o emprego que Py faz do termo “vícios” para se reportar 

aos poemas do que chama de uma primeira parte de Os mortos para acentuar que, ao classificá-los 

como algumas vezes herméticos e incomunicativos, o crítico o faz em tom negativo e, de certo 

modo, reprovador. 

Contudo, pensamos ser necessário avaliar o juízo realizado por Py e a própria obra 

junqueiriana de 1964 a partir de um contexto mais amplo; no caso, o contexto em que foi produzido 

o livro. Por isso, iremos tratar do cenário da chamada poesia moderna e de algumas características 

que lhe são próprias (ou, pelo menos, a uma parte importante dela), especialmente o hermetismo 
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e a incomunicabilidade mencionados, a fim de avaliar como Os mortos se inserem nesse todo poético 

e em relação às suas particularidades. Para isso, é útil a nós recorrermos à Estrutura da lírica moderna, 

de Hugo Friedrich (1991). 

Logo no início de seu trabalho, Friedrich (1991, p. 15) afirma que “A lírica européia do 

século XX não é de fácil acesso. Fala de maneira enigmática e obscura” e cita, como exemplo disso, 

a poesia de autores como Rainer Maria Rilke, Saint-John Perse e T. S. Eliot – vale já sublinhar: 

todos constantes da rede de epígrafes que compõe o conjunto da obra poética junqueiriana, 

principalmente o inglês Eliot; ou seja, são todos autores que fizeram parte da bagagem de leituras 

do escritor carioca e inspiraram, em maior ou menor grau, o seu fazer poético. Depois, Friedrich 

(1991, p. 15, grifos nossos) continua seu argumento explicando que 

 

Com estes poetas, o leitor passa por uma experiência que o conduz — também 
ainda antes que se perceba disto — muito próximo à característica essencial de 
tal lírica. Sua obscuridade o fascina, na mesma medida em que o desconcerta. A 
magia de sua palavra e seu sentido de mistério agem profundamente, embora a 
compreensão permaneça desorientada. [...] Esta junção de 
incompreensibilidade e de fascinação pode ser chamada de dissonância, pois 
gera uma tensão que tende mais à inquietude que à serenidade. A tensão 
dissonante é um objetivo das artes modernas em geral. 

 

Por conseguinte, pode-se dizer que há, na arte moderna, em geral, e na poesia moderna, 

em específico, uma busca deliberada pelo obscurecimento na apreensão de significados por parte 

de muitos artistas em suas obras. Não só a obscuridade em tais poetas é intencional, como frisa 

Friedrich (1991, p. 16), como também é nessa incompreensibilidade que, frequentemente, reside 

grande parcela de sua potência artística. Lembremos que, ainda nos primórdios da poesia moderna, 

Charles Baudelaire (apud Friedrich, 1991, p. 16) já falava da glória que há em não ser compreendido. 

Ao sentimento ou à impressão gerados por essa obscuridade, pelo mistério e pela “magia” da lírica 

moderna, Friedrich dá, então, o nome de “fascinação”. Por isso mesmo, o autor alemão coloca a 

experiência da incompreensibilidade e o contato com a obscuridade como características essenciais 

dessa lírica e defende que a cognição desse tipo de poesia deve acolher “sua difícil ou impossível 

compreensibilidade” como uma das principais características da vontade estilística de seus autores 

(Friedrich, 1991, p. 19). 

Adicionalmente, é necessário esclarecer que essa opção pela obscuridade não é 

despropositada e guarda, por sua vez, íntimas relações com os processos de mudança (econômica, 

social, política, cultural, para citar apenas algumas) pelos quais as grandes cidades passaram com o 
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advento da modernidade. Segundo Friedrich (1991, p. 165), desde Baudelaire, “a lírica se voltou 

para a modernidade entendida como civilização técnica”. 

Nesse mesmo sentido, advoga o escritor João Cabral de Melo Neto (1997, p. 97-98), em 

uma tese apresentada no Congresso de Poesia de São Paulo, de 1954, intitulada “Da função 

moderna da poesia”, que o denominador comum que caracterizaria a multiforme poesia moderna 

é o seu espírito de pesquisa formal, movido por uma necessidade humana de exprimir objetiva ou 

subjetivamente a vida moderna. Esta, com sua realidade exterior mais complexa, teria levado 

também a uma complexificação da realidade interior do sujeito, exigindo, consequentemente, do 

poeta um uso do instrumento da linguagem diferente do lúcido e direto dos autores clássicos, a fim 

de captar as sutilezas e a multiplicidade dessas realidades externa e interna. 

Retomando a obra do teórico alemão, mas ainda tratando do mesmo ponto, lê-se: 

 

Parece que, nas grandes cidades, a técnica e o conteúdo vital das massas atraem 
na mesma medida em que atormentam, como se fossem novos estímulos, e 
trazem, por outro lado, novas experiências de desolação. Pois é destes dois 
modos que a lírica reage a eles. É um fenômeno difícil de desenredar. 
Através da lírica, o sofrimento passa à falta de liberdade de uma época, dominada 
por planificações, relógios, coações coletivas, e que, com a “segunda revolução 
industrial”, reduziu o homem a um mínimo. Seus próprios aparelhos, produtos 
de sua potência, o destronam. A teoria da explosão cósmica e o cálculo de 
milhões de anos-luz o constringem, convertendo-o em um acaso insignificante. 
Estas coisas têm sido descritas amiúde. Mas parece existir uma relação entre estas 
experiências e certas características da poesia moderna. A evasão ao irreal, a 
fantasia que começa muito além do normal, o sentido de mistério deliberado, 
o hermetismo da linguagem: tudo pode ser talvez concebido como uma 
tentativa da alma moderna, em meio a uma época tecnizada, imperializada, 
comercializada, de conservar para si a liberdade e para o mundo o 
maravilhoso, que nada tem a ver com as “maravilhas da ciência” (Friedrich, 
1991, p. 166, grifos nossos). 

 

Nota-se, a partir das constatações de Cabral e Friedrich, como a poesia moderna nasce da 

(ou, ao menos, é marcada pela) busca do ser humano moderno por um meio de expressão artístico, 

poético, para as experiências advindas do seu entorno, modificado por avanços e novas descobertas 

na área científica, pelas transformações na tecnologia, nas relações sociais e trabalhistas, na 

perspectiva de vida e mesmo na forma de encarar o mundo. Mas também é a procura de um modo 

de não se deixar “sufocar” por essa conjuntura opressora e, tantas vezes, desoladora; de um modo 

de “sobrevivência” e de manutenção, como diz o alemão, da sua própria liberdade e da visão do 

maravilhoso nesse mundo. Diante disso, o apelo ao mistério e ao hermetismo da linguagem 

aparecem, para os poetas modernos, como subterfúgios e possíveis respostas a essa ânsia. Não por 
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acaso, para Saint-John Perse (apud Friedrich, 1991, p. 179), “A obscuridade que se censura no poeta 

nasce justamente da noite que ela explora: da obscuridade da alma e do mistério em que está imerso 

o ser humano”. 

Esse olhar controverso sobre a obscuridade na poesia ao qual alude o poeta francês, ora 

vista como indesejada e reprovável (opinião próxima das críticas de Py à primeira obra de 

Junqueira), ora como intencional, essencial e fascinante (como defende Friedrich acerca da lírica 

moderna), remonta ao próprio percurso histórico da crítica de poesia. Conforme conta o autor da 

Estrutura da lírica moderna: 

 

Há cerca de trinta anos surgiu na Itália uma designação da poesia obscura: 
hermetismo. Empregado a princípio em sentido depreciativo e com 
ressonâncias do reino confuso do oculto, foi usado logo em sentido positivo. 
[...] No caso, é interessante que o hermetismo tenha se convertido num conceito 
constante da crítica, a qual aceitou, assim, um traço essencial da poesia 
moderna (Friedrich, 1991, p. 179-180, grifos nossos). 

 

Também quanto a isso é elucidativa a percepção do pesquisador alemão, que comenta o 

fato de que são empregadas, predominantemente, “categorias negativas”, como ele nomeia, para 

se referir à lírica moderna, como, por exemplo: confusa, acidental, fragmentária, temporal etc. “É 

decisivo, no entanto, que elas vêm empregadas não para depreciar, mas para definir” (Friedrich, 1991, p. 19-20). 

Sob esse prisma, o fato de uma poesia ser tida como “hermética” deixa de ser uma constatação 

pejorativa e passa a ter uma função caracterizadora, podendo ser mesmo, diante do que foi exposto, 

uma observação positiva acerca da produção. 

Todavia, a questão do obscurantismo e do hermetismo na poesia possui ainda, pela sua 

complexidade, certas problemáticas que não foram trabalhadas aqui. Passemos, então, a elas. Na já 

mencionada tese de Cabral, “Da função moderna da poesia”, apresentada pouco tempo antes da 

primeira publicação da Estrutura da lírica moderna que ocorreu em 1956, o poeta pernambucano já 

manifestava suas preocupações quanto à função de comunicação da poesia, sua preterição e os 

possíveis malefícios gerados a partir disso. Segundo ele: 

 

O poeta moderno, que vive no individualismo mais exacerbado, sacrifica ao 
bem da expressão a intenção de se comunicar. Por sua vez, o bem da 
expressão já não precisa ser ratificado pela possibilidade de comunicação. 
Escrever deixou de ser para tal poeta atividade transitiva de dizer determinadas 
coisas a determinadas classes de pessoas; escrever é agora atividade intransitiva, 
é, para esse poeta, conhecer-se, examinar-se, dar-se em espetáculo; é dizer uma 
coisa a quem puder entendê-la ou interessar-se por ela (Melo Neto, 1997, p. 99, 
grifos nossos). 
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Antes mesmo, em 1953, Cabral publicou um artigo na revista Flan com o título “Esboço 

de panorama”, em que versa sobre a situação da Literatura Brasileira à época. Nesse texto, o poeta 

declara que se deixou “de exigir de uma obra comunicação para exigir-se expressão; passou-se a 

renunciar ao que na literatura pode ser instrumento de influência coletiva em nome do que, nela, 

pode satisfazer a certas necessidades interiores, egoístas por sua exclusividade” (Melo Neto, 1997, 

p. 88). Essa atitude, segundo ele, seria justificada pela própria natureza moderna da poesia e o 

resultado é que “a poesia perdeu sua capacidade de explorar a realidade, de transmitir, por meio da 

linguagem afetiva, um conhecimento da realidade. A poesia passou a ser um estado, uma sensação, 

a freqüência de realidades artificiais” (Melo Neto, 1997, p. 88). 

O que se nota com as críticas cabralinas – que aparecem ainda em outros contextos e textos 

de sua autoria, como a sua famosa conferência “Poesia e composição”, pronunciada na Biblioteca 

de São Paulo em 1952 – é uma inquietação do escritor, especialmente em relação à cena literária 

brasileira, pela aparente ausência de preocupação dos poetas modernos em comunicar algo ao 

público com sua poesia. Com o aprofundamento das pesquisas formais empreendidas por esses 

autores, a arte poética teria atingido um nível de obscurantismo e hermetismo tamanho que exigiria 

do seu leitor um tempo e uma dedicação exclusivos para a sua cognição que não são permitidos a 

ele pelas imposições da vida moderna, que tende a acabar com momentos de contemplação ou 

ociosidade (Melo Neto, 1997, p. 99). Para João Cabral de Melo Neto (1997, p. 101), os poetas 

contemporâneos deveriam tomar em consideração esse problema que envolve a poesia de sua 

época em busca de diminuir o abismo que há, na sua visão, entre poeta e leitor e, assim, contribuir 

para a sobrevivência da própria arte poética. 

Enfim, o que se pode “concluir” (sem olvidar as limitações de qualquer possível conclusão 

acerca do tópico), após essas reflexões que passam, muitas vezes, por pontos de vista diversos, é 

que a complexidade que ronda a poesia moderna e as suas vias textuais obscuras, herméticas e, por 

vezes, incomunicativas não permite julgamentos precipitados, simplistas ou generalizantes. Assim, 

ao tratar de uma obra como Os mortos, é preciso ter em mente que obscuridade e hermetismo não 

necessariamente são atributos negativos, mas podem ser, antes, opções estilísticas de seu autor em 

busca da expressão mais precisa do que se quer tematizar poeticamente no texto, como 

pretendemos demonstrar a seguir com uma breve leitura do primeiro poema do livro de Junqueira, 

“Os mortos”, amparada nas ponderações do professor Gilberto Mendonça Teles (2005) a respeito 

da poesia junqueiriana. 
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Hermetismo e incomunicação: uma leitura do poema “Os mortos” 

 

No texto “As duas vozes do poeta”, escrito por Gilberto Mendonça Teles como prefácio 

para o terceiro livro de Ivan Junqueira, A rainha arcaica, de 1980, que reunia a poesia de Ivan 

Junqueira até então publicada – isto é, os livros Os mortos, de 1964, e Três meditações na corda lírica, de 

1977, mais duas obras inéditas, Opus descontínuo e A rainha arcaica –, o professor sustenta que 

 

O tema do mistério ou do que com ele se relaciona, como a morte, a poesia, 
o mito e os desejos mais recônditos, constitui a parte mais saliente da poesia 
de Ivan Junqueira. Tudo o que tem causa oculta ou é incompreensível, ou se 
faz ambíguo para dificultar a compreensão, tem passe livre na sua concepção de 
poesia. Daí as referências diretas ao enigma, ao obscuro, ao hermético; [...]. O 
analista de sua obra depara-se com um sem-número de signos e símbolos que 
falam, primeiramente, a linguagem obscura mas sintaticamente clara do poeta. 
A partir deles é que pode passar à construção de sua metalinguagem (Teles, 2005, 
p. 235, grifos nossos). 

 

Ao constatar isso, Teles reconhece, assim como Py, o hermético na poesia junqueiriana, 

mas, ao contrário deste, não vê nesse traço algo de negativo, e, sim, a parte mais proeminente da 

produção do poeta. Dessa forma, palavras como “mistério”, “oculto”, “enigma”, “obscuro” e 

“hermético” tornam-se essenciais não só para falar da poesia de Junqueira, como também para 

definir seu lado mais significativo e propor caminhos de leitura para os textos. 

Ainda segundo o professor, esse movimento, nos poemas, rumo ao mistério, se dá em duas 

etapas complementares: “inicialmente, o mistério é visto, é contemplado pelo poeta que está, 

portanto, do lado de fora, mantendo com ele uma relação transitiva; depois, o poeta se deixa 

envolver pelo mistério, passando a vê-lo do lado de dentro, melhor, vendo-se intransitivamente 

como parte dele” (Teles, 2005, p. 235, grifos nossos). O que nós presenciamos nos poemas, então, 

é uma aproximação paulatina enquanto acompanhamos um eu lírico angustiado, que indaga e se 

questiona sobre o mistério (da vida, da morte, da poesia...) até o ponto em que não o soluciona, 

mas, antes, passa a ser um com ele, ciente de sua incompreensibilidade: 

 

O poeta está continuamente falando do enigma, do segredo, do sigilo e do mistério; 
contempla-o, sabe que é preciso decifrá-lo, mas sabe que tudo são “flores que 
não se explicam” [verso de “Os mortos”] e que está “frente ao signo/ que se 
esquiva a cada esquina” [versos de “Signo esfinge”, último poema de Os mortos] 
(Teles, 2005, p. 236). 
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Aliás, vale mencionar que, ao tratar da poesia sugestiva de Stéphane Mallarmé, na qual, 

segundo Friedrich (1991, p. 121), “a linguagem não é mais comunicação”, o estudioso alemão 

declara: “O leitor não deve decifrar, mas sim chegar ele próprio ao enigmático [...]” (Friedrich, 

1991, p. 121). 

Tendo isso em vista, nosso intuito com este trabalho é expor como a linguagem hermética 

e dita incomunicativa dos poemas de Os mortos está intrinsecamente ligada ao tema do mistério, do 

obscuro e do enigmático que perfaz o conteúdo desses textos, por meio do comentário e da análise 

sucinta de alguns pontos do poema que abre o livro, “Os mortos”. Este, inclusive, de acordo com 

Py (2005, p. 229), seria o melhor poema da obra “sob quase todos os aspectos, sendo igualmente 

o mais especulativo”, embora ainda apresente “vestígios da fase já superada” (a primeira do livro), 

como os sintagmas “florete de marfim” e “plumas de neblina”, que seriam, ainda segundo o crítico, 

“perfeitamente dispensáveis”. Isso posto, passemos ao texto literário.  

Optamos por utilizar, para nossos fins, a versão do poema que consta na primeira edição 

de Os mortos, de 1964, pois foi a comentada por Py em sua crítica, e não a modificada pelo autor 

que aparece posteriormente nas suas reuniões de poesia. “Os mortos” é um poema dividido em 

três partes e conta com 24 estrofes de quatro versos cada (totalizando 96 versos). Pela extensão do 

poema, não o reproduziremos integralmente aqui, mas destacaremos os fragmentos mais 

importantes para a nossa discussão. 

“Os mortos” se inicia com uma epígrafe composta de dois versos do poema “A mesa”, de 

Carlos Drummond de Andrade, publicado em Claro enigma, de 1951: “Estais acima de nós,/ acima 

dêste jantar” (Andrade apud Junqueira, 1964, p. 9). É curioso notar que, no poema drummondiano, 

o sujeito lírico convoca à mesa de jantar, via memória, sua família já morta, enquanto, no de 

Junqueira, o sujeito lírico, também rodeado por mortos que se sentam à sua mesa, não consegue 

decifrar quem são eles, como se lê na terceira estrofe: 

 

Não desvendo, embora lisas, 
Suas frontes, onde a brisa 
Tece uma tênue grinalda 
De flôres que não se explicam. 
(Junqueira, 1964, p. 9). 

 

Adiante, na sexta estrofe, a voz lírica interroga, sem obter qualquer resposta: “Quem serão 

êstes assíduos/ Mortos que não se extinguem?” (Junqueira, 1964, p. 10). A partir disso, já se testifica 

a indecifrabilidade que se insinua desde o início do texto. Mais ainda, é possível ler nessa dificuldade 

que o eu lírico relata ao tentar desvendar as frontes “lisas” dos mortos também uma referência 
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metalinguística ao próprio processo de interpretação do poema: recordando a asserção de Teles 

(2005, p. 235), a linguagem de Ivan Junqueira é clara sintaticamente (o que corresponderia à “lisura” 

da face dos mortos), entretanto, não deixa de ser obscura e difícil de desvendar (como as faces 

novamente) pelo seu sentido de mistério. 

A caracterização feita por Junqueira (1964, p. 9-10) desses mortos e de suas atitudes ao 

longo do texto também é toda próxima de um campo semântico misterioso, etéreo, distante: deles 

é dito que se quedam “esquivos” e “longínquos” (parecendo fugir a qualquer tentativa do eu lírico 

de se aproximar ou os “decodificar”), como a escutar “o estribilho/ Do silêncio” (expressão 

significativa, pois indica que o refrão que se repete é, em verdade, o silêncio; que, por sua vez, 

remete à incomunicação aqui em pauta); e seu sorriso é “tão tíbio” que “Não deixa sequer vestígio/ 

De seu timbre quebradiço/ Na concha azul do vazio” (a inexistência de vestígios e a utilização de 

palavras como “quebradiço” e “vazio” remetem à perda e à ausência, que contrastam com a 

presença dos mortos à mesa: ou seja, mesmo ali comparecendo, essas figuras ainda escapam do 

alcance do sujeito lírico e de sua compreensão). 

Na oitava estrofe, a voz lírica chega a falar de mortos “sibilinos”, adjetivo que remonta às 

sibilas da Antiguidade Clássica, que eram as sacerdotisas encarregadas de revelar os oráculos de 

Apolo (Grimal, 2005, p. 416) – o que aproximaria esses mortos do campo do mito, um dos temas 

que se relacionam com o mistério na poesia junqueiriana, segundo o professor Teles (2005, p. 235) 

–, e traz, ainda, o sentido de enigmático e obscuro (Aulete [...], 2014). Percebe-se, com todas essas 

caracterizações, a constante aproximação entre os mortos e suas definições e Os mortos, de 

Junqueira, e suas qualidades. 

Na continuação da sexta estrofe, a voz lírica questiona sobre esses mortos: “De onde vêm? 

Por que retinem/ Sob o pó de meu olvido?” (Junqueira, 1964, p. 10). Novamente, o 

desconhecimento da origem dessas entidades fica evidente, e o fato delas retinirem, ecoarem 

naquilo que já foi olvidado por esse eu lírico, guarda uma carga de mistério, advindo do que já se 

perdeu pela passagem inexorável do tempo: algo que se esqueceu é, sob certo olhar, um passado 

que já não diz mais nada ao presente, isto é, que se tornou incomunicativo. 

Seguindo com esse pensamento, na nona estrofe, o sujeito lírico fala de mortos “algo 

esquecidos/ Que de si mesmos se iam” (Junqueira, 1964, p. 10). Mais uma vez, os temas do 

esquecimento e da ausência, pois esses mortos, além de terem se perdido na memória, perderam-

se de si mesmos. Todavia, na décima estrofe, ainda tratando da mesma “espécie” de mortos, a voz 

lírica diz não os sentir “Visíveis, tampouco extintos” (Junqueira, 1964, p. 11), num paradoxo que 

faz par com outro a que já fizemos alusão neste trabalho: se é possível que esses entes estejam, de 
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certa forma, ausentes mesmo com sua presença à mesa, também é verdade que, mesmo sem se 

deixarem ver (ou seja, sem se presentificarem completamente), não se tornam, por isso, de todo 

extintos, mas ainda reverberam no “pó do olvido” desse eu lírico. Finalizando sua incursão ao 

redor dessa categoria de mortos, a voz lírica pondera: 

 

Ou quem sabe não seriam 
Mortos de morte, mas sim 
De vida: imagens em ruínas 
Na memória adormecidas... 
(Junqueira, 1964, p. 11). 

 

Após mais um paradoxo, o da morte pela vida – que faz lembrar João Cabral de Melo Neto, 

tão referido neste trabalho, e sua obra Morte e vida severina, de 1955 –, Junqueira constrói esses dois 

belíssimos versos “imagens em ruínas/ Na memória adormecidas...”, reiterando o binômio 

memória-esquecimento, termos que se mostram, na poesia do autor, como “duas faces da mesma 

moeda”, pois, como já foi ressaltado, mesmo na ausência ainda há a presença. Ainda que em ruínas, 

as reminiscências permanecem “adormecidas”, latentes na memória desse eu lírico. 

Recuando um pouco no texto, na sétima estrofe, a voz lírica demanda dos mortos, em tom 

inquieto: 

 

Que se revelem, definam 
Os motivos de sua vinda. 
Ou então que me decifrem 
Seu desígnio, pergaminho. 
(Junqueira, 1964, p. 10). 

 

No entanto, na décima segunda estrofe do poema, que encerra a sua primeira parte, a 

mesma voz nos conta: 

 

Mas êles, em seu ladino 
Concílio, disfarçam, fingem 
Não me ouvir. E seu enigma, 
Névoa, no ar oscila e brinca. 
(Junqueira, 1964, p. 11). 

 

O pedido desse eu lírico por um esclarecimento dos motivos que causaram a vinda desses 

mortos e pela decifração de seus desígnios, que não é atendido por estes, uma vez mais torna 

perceptível a incomunicação que há entre eles e a perpetuação proposital do mistério por parte dos 
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espectros. Assim também faz a poesia junqueiriana ao manter obscura a sua significação e os seus 

“enigmas”, como um antigo pergaminho que se quer indecifrável. 

Continuando seus questionamentos, diz o sujeito lírico na décima quarta estrofe, a segunda 

da segunda parte: 

 

Quem vos pediu me despísseis 
Vosso segrêdo mais íntimo? 
E, despindo-o, não me abrísseis 
Seu núcleo de morte e vida... 
(Junqueira, 1964, p. 11). 

 

Com essa observação, a voz lírica deixa explícito que, mesmo tendo os mortos “despido” 

o seu segredo mais íntimo, deixando-o “nu” e à mostra para que ela o enxergasse, as entidades não 

abriram o seu “núcleo de morte e vida”. Isto é, não lhe forneceram a chave que poderia lhe dar 

acesso à compreensão de seu sentido mais profundo e dos mistérios que guarda. Da mesma 

maneira age o poeta carioca ao manter o “fundo” de sua poesia por detrás de uma linguagem opaca, 

que dificulta o seu entendimento imediato, mesmo estando o texto inteiramente exposto diante 

dos olhos do leitor. 

Em sua última indagação, na décima quinta estrofe, o eu lírico pergunta diretamente aos 

mortos “por que tanto sigilo/ Em vosso verbo melífluo” (Junqueira, 1964, p. 12), tentando, uma 

última vez, obter alguma resposta e estabelecer com eles um diálogo que lhe revelasse algo. Mas os 

mortos permanecem irredutíveis em seu silêncio e mistério. 

Com isso, chegamos ao fim da primeira etapa relatada por Teles (2005, p. 235), em que o 

mistério é visto, contemplado pelo “lado de fora”, e em que ainda há a tentativa de decifrá-lo. 

Agora, passaremos, no poema, à segunda etapa, em que o sujeito lírico se deixa envolver pelo 

mistério, passando a vê-lo do “lado de dentro” e a fazer parte dele. Esse processo tem início nas 

três últimas estrofes da segunda parte do poema: 

 

Assim, êstes mortos (vivos) 
Não estão aqui nem ali: 
Pertencem todos à minha 
Carne, agora feita espírito. 
 
E mesmo que se retirem 
(E eis que o fazem, de mansinho), 
Algo dêles, pelas frinchas 
Da noite cúmplice, fica... 
 
E me invade, vago líquido, 
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Tingindo fibra por fibra 
O ser que em meu ser persiste 
Contra o outro, que o mastiga. 
(Junqueira, 1964, p. 12). 

 

Nesse momento do poema, como se lê, os mortos se retiram da mesa e deixam sozinho o 

eu lírico. Entretanto, aqueles passam a estar vivos dentro deste, pois tornam-se parte de sua 

“carne”, que se faz “espírito”. Os mortos e o eu lírico (vivo na ficção do texto) tornam-se, portanto, 

um. Nessa passagem, podemos enxergar a concretização da presença desses mortos no texto 

poético que agora lemos, que os torna “carnais”, materiais como seria o sujeito lírico, fazendo com 

que se eternizem por meio da poesia junto a essa voz lírica, que nesse processo se faz também 

“espírito”, ou seja, imortal. Aliás, mesmo por detrás de uma linguagem obscura, metaforizada no 

poema pela “noite”, algo desses mortos ainda é perceptível pelas “frinchas” dessa escuridão e 

permanece, no eu lírico e em nós, leitores, como um líquido vago, incerto, impreciso, que nos 

desconcerta, mas nos fascina, ainda que sua plena compreensão não seja possível, como foi 

aprendido com Friedrich (1991, p. 15). 

Encerrando, então, o poema e a sua terceira parte, estão as três estrofes a seguir: 

 

À cabeceira, sòzinho, 
A coisa alguma presido 
Senão a mim mesmo – abismo 
Que no espaço se enraíza. 
 
Quanto aos convivas – repito – 
De algum modo ainda me habitam. 
Não fôsse assim, como ouvi-los, 
Agora, em meus labirintos? 
 
Sim, ei-los meus inquilinos, 
Os mortos, tão coisa viva 
Que a morte já não os cinge: 
Deixa-os fluir – linfa – comigo. 
(Junqueira, 1964, p. 13). 

 

O fechamento do poema encerra o movimento do eu lírico, o qual acompanhamos, rumo 

ao mistério, representado no poema pelos mortos, com os quais se funde por completo, fazendo-

se um com eles e permitindo-lhes viver em seu próprio corpo, ou, em outras palavras, em sua 

própria poesia. 
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Considerações finais 

 

À guisa de conclusão, devemos, primeiramente, registrar que nossa intenção com a reflexão 

que iniciou este trabalho, acerca das questões relacionadas ao hermetismo e à incomunicação na 

poesia moderna, nunca foi “refutar” a crítica de Py a Os mortos, nem mesmo advogar a favor de ou 

contra uma poesia que seja hermética e incomunicativa. O que buscamos, com essa reflexão, foi 

alargar o campo de visão para abranger não só o primeiro livro de Junqueira, como também a 

própria poesia moderna e suas particularidades, a fim de fazer um juízo mais amplo de como a obra 

junqueiriana de 1964 se insere nesse contexto. 

Para isso, empreendemos uma breve análise do primeiro poema do livro, “Os mortos”, que 

intencionava demonstrar como a figura dos mortos encarna, nesse texto, o mistério e, mais do que 

isso, funciona como uma espécie de metáfora para a própria poesia e poética de Junqueira, em seu 

primeiro trabalho. A atitude voluntariamente silenciosa e misteriosa desses seres parece recair sobre 

a linguagem do próprio texto, tornando-o obscuro, hermético e incomunicativo. 

Frisemos por fim: ao caracterizar a produção do poeta desse modo, não o fazemos em tom 

pejorativo ou reprovativo, mas apenas para constatar o que aparenta ser uma vontade estilística 

(para usar os termos de Hugo Friedrich) sua, por possivelmente ter encontrado nessa forma de 

poetar a melhor (ou até mesmo única) maneira de expressar as questões que lhe são caras, como o 

mistério da vida, da morte e da própria arte poética. Assim, por sua poesia, Ivan Junqueira se prova 

um poeta marcada e distintivamente moderno. 
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